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IDENTIDADES EN FUGA / IVAN NAVARRO
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MIMISTERIO DE EDUCACION MACIOMAL

5 INSTITUTD COLOMBIAND DE GULTURA

“Estoy tocando mafana®,

El Perseguidor.

Julio Cortazar.
Diebeme sopesar nuestro bagaje plistico; muchas normas son ya obsoletns,
otras son inoperantes, .. busco trascendencia, comunicacién. Utilize noevas

reglas en el “Joege™.

AnsTonto CiRro

Que puede decirse de un mondoe (mi mundo), de sus cosas, Cosas libres,
vitales, que se mueven dentro de su propin atmdsfera,

Son
[uieren
Fivir,
Son el camino, o ] (in.
Oswarnn ATALA

Una obra que solo pretende buscar otra realidad, que da I-I.IIHprﬂ]Jilll leyes,
su propia logica ¥ ﬂunse los elementos pueden sor o no ser. (Necesitard unae
justificacién puramente estética¥ Antes que ln estética me interess mis el
problema de la realidad del absordo ligice, la relatividad, casi la magia.

GuiLiesio DuanTe

Democracia: la bandera va por el paisaje inmonde y nuestra jerga ahoga
al tambor,

“Fomentaremos en los centros In mas cinica prostitucion. Masacraremos
las revoeltas logicas™. En los paises sazonados y reducidos al servicio de las
mis monstruosas explotaciones industriales o militares.

Hasta pronto agui, no importa donde. Reclutas de buen grado, tendremos
wna filosofia feroz: ignorantes de ls eiencia, ﬂur]!-l‘:jlrl el confort; el ani-
quilamiente para el munde que anda. Tal es la verdadera mancha.

jAdelante camine!
De las poesias de J. A, Rimband.

Nmxo

BIBLIOTECA NACIONAL

SALA “"GREGORIO VASQUEZ”

B - W F] o R L. - B

\Nacional. Bogotd, 1971



Tiberio Vanegas regresé a Colombia en 1970 después de un
prolongado periplo que lo llevé mas alld del rio Ganges. Dificil
imaginar su desconcierto al ver que el flamante departamento
de Bellas Artes de la Facultad de Artes de la Universidad
Nacional, sede Bogotd, estaba aldn, mas cerca de la vieja
escuela de la calle novena que de Mayo del 68 y las escultu-
ras de Segal. Tiberio se encargd de un taller de escultura. A
lo sumo, méximo, cinco estudiantes tenian opcion, derecho y
deseo para integrar el taller. Pero, gracias a la actitud budista
de Tiberio, el taller se convirtié en refugio para varios vagos
que deambuldbamos por los potreros de la universidad. Alli,
nosotros, los parias de la facultad, ademads de practicar el
modelado en greda y el dibujo, divagdbamos alegremente
sobre el arte con ignorancia, idealismo y romanticismo. Tibe-
rio Vanegas, como artista, presenté en Colombia trabajos de
corte hiperrealista e innové con la técnica de la fibra de vidrio.
Posteriormente regresé a Paris. Murié en 1983, en el accidente
aéreo de Madrid donde perecieron, entre otros muchos artis-
tas e intelectuales, Marta Traba y Angel Rama.

En 1971 pedi a la division de Artes Plasticas del Ins-
tituto de Cultura, un espacio para presentar una exposicion
colectiva en la Galeria Gregorio Vasquez de Arce y Ceballos
de la Biblioteca Nacional. La Biblioteca Nacional era, en su
aspecto fisico, un cuchitril que tiempo después fue restau-
rado y renovado con acierto por el arquitecto Jack Mosseri
quien devolvio al edificio, su grandeza original. No obstante su
deplorable aspecto, alli funcionaba con aristocratica pobreza
la Galeria Gregorio Vasquez, que discretamente presentaba
una buena y digna programacion que incluyo la exposicion del
poliptico del amor de Luis Caballero y las “planas” de Ber-
nardo Salcedo.

La exposicién que se documenta en Asterisco estaba
conformada por dibujos de la mds diversa forma y calidad
hechos por un grupo de amigos que asistiamos al taller de
Tiberio: Oswaldo Ayala, el Unico que era estudiante con todas
las de la ley, un campesino buena persona que nos protegia
de algunas personas que nos querian echar del Taller. Hoy,
después de jubilarse como profesor de historia del arte lati-
noamericano de la Universidad de Antioquia, cultiva en Santa
Helena, cerca de Medellin, flores para su propio regocijo.
Guillermo Duarte y Nirko, una simpdtica y muy disimil dupla de
amigos. Guillermo gané una beca en el XXII Salén Nacional de
artistas, actualmente es profesor de la Universidad del Bosque
y ademds, organiza talleres particulares donde los partici-
pantes pasan muy felices. Nirko, de vida tan insélita como
su nombre, ha deambulado por todo el pafs, desde la Sierra
Nevada, donde profundizé sus conocimientos de los tejidos
hasta la amazonia, donde aprendio cesteria. Vive en Leticia. Y,
mi persona, en esa época siempre en vilo de perder su precaria

calidad de estudiante de la universidad.

La exposicion habria pasado sin pena ni gloria de no haber
sido mencionada en una nota publicada en el periddico El
Tiempo escrita por “URANIO” uno de los tantos seudénimos de
ése, sin par, terrorista cultural que fue Bernardo Salcedo.
Para terminar, mis excusas por la falta de rigor en
los documentos sobre la exposicion y unos justos agradeci-
mientos: en primer lugar, a la revista Asterisco por su enco-
miable labor en el desarrollo de nuevas formas de circulacion
en el arte colombiano. A Tiberio Vanegas por su generosa
alcahueteria que nos permitié refugiamos en su taller. A Silvia
Mallarino, directora en aquel entonces de Artes Plésticas, por
su respaldo para la exposicion. Finalmente, por la nota men-
cionaday, por toda la ayuda recibida a Bernardo Salcedo, mi

amigo, mi maestro y mecenas.

Antonio Caro
Octubre de 2009

DIBUJOS / ANTONIO CARO
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DEL PROYECTO “LA FALSIFICACION COMO RESISTENCIA CULTURAL EN LA CERAMICA ALZATE” / ANDRES FOGLIA

REPUBLICA DE COLOMBIA

P e

ACADEMIA DEPARTAMENTAL DE HISTORIA

CERTIFICADO

Los subscritos, comisionados por la Academia de Histo-
ria, & solicitud del Sr. D. Leocadio M2 Ar: ango, para examinar
los objetos arqueoligicos que existen en su museo, é informar
respecto & la autenticidad de ellos, certificamos, despncs de
una inspeccidn minuciosa y concienzuda que, segin nuestro
leal saber y entender, todos los objetos mencionados son ge-
nuinos, y exactas las procedencxas que se les atrivuyen en el
catdloqu formado por el Sr. Arango.

QDMedellin, Septiembre 2 de IE)Oo

TULIO pSPINA. }I j?) ]‘AONTOYA Y fr.oasz. :

)EDUARDO )ZULETA
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[...] La historia del engafio creado por los Alzate dificilmente
se puede contar de una sola forma. Si quisiera reconstruirla
cuidadosamente para contextualizarlos tendria que entrar a
tomar decisiones selectivas sobre lo que se conoce, lo que

se ha escrito y lo que se ha especulado. De manera general
podria decir que la industria familiar de los Alzate se inicia con
Don Julian Alzate padre de diez hijos, de los cuales algunos

de ellos (barones) participaron activamente de la actividad
alfarera. Don Julian era un reconocido taxidermista, que entre
muchas otras cosas gozaba de una fama especial por sus
aventuras de caza animal. Se decia de él que viajaba por todo
el pais descalzo y cazaba a sus presas con sus propias manos,
para luego disecarlas y venderlas por encargo a nacionales y
extranjeros. Su honorabilidad era reconocida por su fe religiosa
y proceder adecuado dentro de las buenas costumbres. Moral-
mente intachable. Emprendedor y trabajador. Hay quienes han
dicho que su acercamiento a la cerdmica se produjo por la
relacion que establecio, en sus multiples vigjes, con guaqueros
y artesanos de los cuales aprendié el oficio siendo un buen
observador. Otros dicen que decide copiar los motivos prehis-
pdnicos a partir de su experiencia directa como guaquero. De
esta Ultima surge una de las mas atractivas, pero inciertas
versiones de la prdctica enganosa de los Alzate: los enterra-
mientos preparados para las exploraciones de los arquedlogos
europeos (Cfr. Vélez Vélez, 1997). No hay forma de comprobar
si esta practica de exploracion se llevé a cabo o no para dar
mayor credibilidad y estatuto de originalidad a las piezas que
se vendia como auténticos objetos prehispanicos. Lo que es
interesante de esta narrativa son las estrategias de ficcion que
se ponen en juego, tanto al interior de la historia, como en el
marco que la reproduce oralmente para generar posibilidades
de lo verosimil.

Elindicio que llevé a los expertos a dudar de la
autenticidad de estas piezas recae en la técnica de simulacion
que los Alzate implementaron para dar la apariencia longeva
a las cerdmicas. En las incisiones que formaban los motivos
prehispdnicos y las formas antropomorfas o zoomorfas se
realizaba un relleno de tierra amarilla que hacia suponer su
contacto con las profundidades de los enterramientos pre-
hispdnicos. Esta particularidad hizo dudar a los especialistas
europeos sobre la verdadera procedencia de los objetos, ya
que segun sus conocimientos los enterramientos indigenas
nunca se realizaban de forma directa al contacto con la tierra.
Otro factor de duda lo generé el color mismo de las cerdmicas.
Las de los Alzate se reconocen por ser negras, producto de
los procesos de quema a los que se sometian las piezas para
su coccion. En 1912 estas hipotesis las harian piblicas en el
Primer Congreso Internacional de Etnografia de Neuchatel
(Suiza), los profesores Seler y Von Dein Steinen, tras la compra
de 130 piezas cerdmicas provenientes de los campos arqueo-

l6gicos del taller de los Alzate. La compra la realizé el sefior

24

Delachaux seguro de su autenticidad, con la asesoria de don
Leocadio Maria Arango, respetado por sus conocimientos y
experiencia en el coleccionismo de objetos precolombinos.

A pesar de la polémica que pesaba sobre las cerd-
micas negras colombianas, el sefor Delachaux mantenia su
fe intacta en la autenticidad de estas piezas por una razén
en particular, tal y como lo registra Luis Fernando Vélez en su

estudio sobre la historia de la cerdmica Alzate:

Don Leocadio, segun expresién del sefior Delachaux, era
un hombre inteligente, con una trayectoria de mds de cin-
cuenta ahos como coleccionista y por anadidura, vivia en el
pais donde se excavaba la ceramica sobre la cual versaba
la discusion. Por lo tanto, un certificado de autenticidad
expedido por él, era garantia suficiente del genuino origen

arqueoldgico de tales cerdmicas. (Vélez Vélez, 1997: 146)

Aca las narrativas de autenticidad estan dadas a
partir de un documento que evidencia un régimen de verdad a
través de la figura del “experto”. Tal y como habiamos visto, la
potencia de estas narrativas estd dada por la ubicacion de los
discursos en un campo de conocimiento particular, que confi-
gura los estatutos de lo verdadero para construir una realidad.
La realidad del conocimiento cientifico se comprueba en este
caso en las narrativas del coleccionista experto. Pero ademds,
aparece un elemento extra que reafirma las narrativas del
coleccionista, y es precisamente a través de las tecnologias de
la imagen. Para 1905 el senor Leocadio Maria Arango publica
un catdlogo con la descripcion fisica y con imdgenes de las
piezas que componen la coleccién de su museo. Este catdlogo
cuenta con una serie de ldminas ilustradas que funcionan
como referente visual de lo auténtico y verdadero. Todo lo que
se encontrase representado alli pertenecia al mundo original
prehispdnico, previo certificado adjunto en las primeras pdagi-
nas del libro. Lo paradéjico es que por lo menos el 70% de
la cerédmica incluida provenia del taller de los Alzate. Lo que
también significa que, pese a haber sido descubiertos, gra-
cias a la circulacién que tuvo este catdlogo tanto en el pais
como en Europa, la imagineria de los Alzate contribuyé en su
momento a construir un régimen de conocimiento visual sobre
las prdacticas artesanales y representativas del mundo prehis-
pdnico en Colombia.

[...] No es gratuito que la cerdmica Alzate se confun-
diera, por ejemplo, con la cerdmica Quimbaya, pues el propio
Pascual Alzate —hijo de don Julian Alzate— en una entrevista
realizada por Clara Uribe de Correa, asegura que la inspiracion
no provenia de la nada, pues en la época ya circulaban medios
impresos que acercaban a través de ldminas ilustradas al
lector al reconocimiento visual de los objetos precolombinos.
El mismo reconoce haber consultado la Geografia General y
Compendio Histérico del Estado de Antioquia (1885) de Manuel



H. [Iiﬁ,,ﬁ Vs neren semeniabic, aan el enelfo deprimider ticene
b TETE el SE B B 1SI0L Esans wieny Dizetie g ol codur oo olv-
curc ¥ abeiaa en huzaroo abisaewds & Ly vasijng apeande Iz,
Dwea en i bocw v L paeai e Laceali e i Doadey, 1o extid
doreulag abso, 15 confnet rs ¥ olisorct o, W de A péa. Bk
na MALLL




N5 1,338 Jurco oo aae ticeo suloluote, alujo del Lacde, stna e-
radda grifo goay hien hecha, dleteda e Tiguo deseansan, for-
sttt cizein Ty ol Boames e rpne ge cbiviche uri asis ol g
viorne el gpap-sle @ seoentivmla st By Dees @ B oz 1da
W uTe e ety ane b v e aesleiaebn, i el Bede odel
EriEer By i esqeio ol gty waby prietie o adm Ly
e lreg ol [ prcume ll'rI Priveie bl vw vl s L EREE RN 1'|||1|_L;|.1'
g Yy Lol i, b Doy apooe sobien s dipeide e g e
Vil inverzont; estd Bl cen gestos e, 174 centie-
Ariba, ainiehes alel grites ol o dieatras, 16, 5 e D Dootag W ald
- 'i_t1 . Lo NV

'S %

L =

..1,1
F-'-. b
T

L]




B TN
‘““‘-:r. . S Lers S ELERR

“las IIHG';";t ilas cneTos, o 1-:"[.1 TLLED i:r.un-"r'lm'n i

L]
I prarle = -nrtlﬁﬁﬂhi' an repdil; alt

tres, ¥ nl':LmLt]u{{ Iu. lse, 14 e trudtio




Nms, |_553. Il > hiH) v 2030 Floverns neprros;

2,00 ¢u iy Doetig; descansd solire el oo Iirdes el -
tos ane mle:: ﬂlﬂ 1'|.":l:":iuH’!Iltl."1 ilmﬁ |'E-|"'- E_':|[|n.-= sl :!{l.-: s [ AH R
tos, sendecbs i asnelillns, o s manes @nel pueching #3tis so
fas prdaes ale pdros dus oones que o 1ok areoes doy TsEes
¥ estin apoyaadn Lvs aneeecs on ef suclo sa artilml 1le ko,
del centro par arrilm ticna Ly fioeaa e s Gueey ez os oroe-
jos opuestas ; esbd adecnilo con rayia 3 opantos; alie, 174
centinetrng, ancho en s oregaz, L, 5 de an e ol gpacs-
bo, 204 s ale Beameleizne Laminn XXX,




Uribe Angel, para tener un referente mds claro en sus futuras
creaciones. La reinterpretacion de estos referentes visuales se
completaba, en muchos casos, con la tradicion oral sobre los
mitos y leyendas del pasado, y de una forma bastante particu-
lar también con la construccion morfolégica de objetos Utiles
modernos, como teteras y candelabros decorados con motivos
prehispdnicos.

¢ Cémo no reconocer entonces la potencia de las
narrativas que se encuentran implicitas en estas producciones
ceramicas? Sin duda alguna, el calificativo que pesa sobre la
ceramica Alzate se desvanece e ingresa en un régimen muy
diferente sobre la nocion de verdad y autenticidad, decons-
truyendo los metarrelatos del conocimiento cientifico sobre la
América prehispdnica. Es como pensar en el efecto bumerdn:
una imagineria que se lanza o se proyecta sobre los otros, y
que es devuelta con una fuerza que opera en contra. En esto
radica también la potencia del emerger de unas estéticas de la
resistencia. Unas estéticas que estdn dispuestas a reescribir
la historia en la multiplicidad narrativa de las historias y en la
coexistencia de pasados no necesariamente verdaderos. Esto
es lo que hace que la historia de la cerdmica Alzate no sea
una multiplicidad de narrativas que la construyen de forma
continua y dindmica haciéndola esencialmente falsa. Su real
potencia como falsificacion es lograr que el hombre veridico
muera, y los modelos de verdad se derrumben en provecho de

la nueva narracién.
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EL ARTE COLOMBIANO DE LAS DECADAS VULNERABLES” / FERNANDO UHIA

RASPA:

“HISTORIA DEL ARTE I.

Y

1

Antonio Tofio Fuentes lleg6 de La Habana
a Colombia el 19 de abril de 1949 con un
supercontrato en el bolsillo. En él quedaba
estipulado que Guillermo Buitrago serfa la
voz principal de la cubanisima Orquesta
Casino de la Playa. Buitrago debfa
resucitar el éxito que la orquesta habia
cosechado desde 1937, cuando musicos
venidos de la Orquesta de los Hermanos
Castro habfan introducido abierta vy
espectacularmente modos e instrumentos
de la jazz band gringa —trombones, clari-
netes, trompetas, bateria, contrabajo y
piano- al grupo de modos e instrumentos
afrocubanos con los que se tocd el Son
y el Son Montuno desde finales del siglo
XIX en Cuba —-congas, claves, maracas,
bajo, tres cubano, bongd y trompeta-,
esta Ultima presente en los dos grupos de
instrumentos, aunque usandoseds de una
en la jazz band.

Para 1949, ya habian pasado los
tiempos en que Miguelito Valdéz Mister
Babald, con su voz afrosantera, Anselmo
Sacasas, Orlando Guerra Cascarita, y
Ddmaso Pérez Prado, entre otros, habian
hecho triunfar a la Orquesta Casino de la
Playa. Quizds se le ocurri6é a Toro Fuentes
pensar en Buitrago, entre otras cosas,
debido a que en esa época Cuba era
un pais que segregaba a quien no fuera
blanco. La Orguesta Casino de la Playa
era una orquesta blanca en sus presen-
taciones publicas, pero echaba mano de
musicos negros a la hora de grabar, como
lo hizo con Arsenio Rodriguez y Ramon-
cito Castro. Guillermo Buitrago, ya escu-
chado en el Caribe a través de acetatos y
de la radio, no sélo era el personaje ideal,
por su cadencia sonera, para enrolarse
en la orquesta, sino que su color de piel
conectaba perfectamente con la politica
de blancura publica cubana, y mds en
un momento en el que la orquesta queria
agringarse para coincidir con el espiritu
puritano excretado a nivel mundial por los

yanquis después de «ganar>» la segunda

guerra mundial, y mucho mds desde La
Habana, una ciudad cosmopolita que
recogia en ese momento la herencia
arquitecténica europea y la filosofia
libre-empresarial anglosajona. Buitrago
aportaria, pues, su complexion largui-
ruchay sus ojos azules, su pinta de «rana
blanca», asi satirizada por esos dias en
una cancién de Luis Enrique Martinez el
Pollo Vallenato, uno de sus rivales musi-
cales.

Hay quienes piensan de otra manera
en cuanto a las causas de la gran
acogida del grupo de instrumentos de la

Jjazz band. El periodista cubano Joaquin

Ordoqui Garcia, por ejemplo, no niega

¥

Guillermo Buitrago

la presencia del jazz en el caribe, pero
prefiere pensar que el sonido que mezcla
maderas, cobres, tambores y piano estd
mads relacionado con la herencia sinfé-
nica europea, transmutado a bandas
militares, bandas de pueblo y orquestas
de teatro musical en Latinoamérica, que
con el jazz.

Como fuera, ToAo Fuentes entendid
que esa fusion musical tan de moda,
hecha a partir de ese grupo de instru-
mentos liderado por una voz sonera, se
fundirfa definitivamente con la gracia
caribe colombiana de Buitrago, con su
personalisimo estilo de canto —estilo que

presentia el de figuras como Rolando

30

Laserie, siempre exquisitamente fuera
de nota- logrado tras afios de bohemia,
incomodos viajes en bus, lancha o burro,
caminatas de pueblo en pueblo a pleno
sol, atencién desmedida a sus admira-
doras, presentaciones radiales, noches
de verbena y grabaciones discogrdficas.
Por otro lado, fue Tono Fuentes quien
entendié todo esto y logré proyectarlo de
forma visionaria. El cartagenero habia
estudiado administracién en los Estados
Unidos. Su madre siempre quiso que
tocara violin, y ya lo tocaba al llegar al
pais del norte. En Filadelfia completé los
estudios profesionales del instrumento y
fue uno de los violinistas de la Orquesta
de Filadelfia, en 1925 y 1926, bajo la
direccién, nada menos, que de Leopoldo
Stokowski.

Filadelfia, su hermano Rafael tratd de

Curiosamente, viviendo en
aprender a tocar la guitarra hawaiana,
gue no es lo mismo que el instrumento
folclérico hawaiano llamado ukulele, una
guitarrita derivada de la portuguesa,
de madera y cuatro cuerdas de tripa de
gato. La guitarra hawaiana es de metal,
de ocho o diez cuerdas, y se toca estando
el musico sentado, para, con un cilindro
metdlico, sacarle sonidos «destem-
plados» a las cuerdas metdlicas mientras
simultdéneamente mueve con suavidad las
piernas hacia arriba y hacia abajo, para
producir variaciones tonales.

Viendo a su hermano, Tofo Fuentes
abandond el violin y cayéd fascinado
ante este curioso instrumento, lo que
demuestra su inclinacién hacia la expe-
rimentacion, hacia el descubrimiento por
si mismo de un tipo de sonido tipo lobby,
melancélico y profundo, que se globa-
lizaria ahos después hasta otorgarle
su trasfondo emocional al country, al
rock’n’roll instrumental, a la balada, al
glam rock, al new age, y a otras vario-
pintas manifestaciones de la «musica
de ascensor». El eco de ese trasfondo
pasa por cualquier género o musico que
haya abusado de la guitarra eléctrica y el

pedal, del 6rgano Hammond, del Solovox,




del fuelle del acordedn, del saxofén, o de
la fusién como férmula comercial.

El sonido «destemplado>» anglosajon
de la llamada musica pop, realmente es
la version industrial, regurgitada, de la
sempiterna emotividad melancélica de la
musica romdntica austrohdngara, alimen-
tada a su vez por infinidad de adolo-
ridos cdanticos bucotlicos nacionalistas.
Esa emotividad romdntica ha alimen-
tado hasta hoy tanto a las orquestas
sinfonicas del mundo como a su musica
«romdntica» popular. Como si fuera poco,
parte de esa herencia ha sido relanzada
en este siglo XX| como lounge, chill out o
ambient. Asombrosamente, Tofo Fuentes
y el mexicano Juan Garcia Esquivel ya lo
habian explorado como sonido futurista
en la década de los cincuenta. De hecho,
ToAo Fuentes hizo algunas pruebas de
grabacion de género «ambiental>», en
1950, con su guitarra hawaiana, antes
de que Esquivel asentara el futuro lounge
con platillos y silbidos en 1957. Pero
fue apenas en 1962 que ToAo Fuentes
produjo uno de los experimentos mds
extravagantes de la industria discogra-
fica mundial. Mientras Esquivel le dio a
este sonido un aire light, juvenil, muy a la
american way of life de posguerra, Tono
Fuentes trat6é de «universalizar»> instru-
mentos emblematicos de varias naciones
poniéndolos juntos a tocar melodias
folcléricas ya estandarizadas por la radio
y la industria disquera internacional.
La suma de sonidos regionales deberia
producir el sonido del siglo XX, un sonido
romdntico pero adulto, hecho de adicion
de cuerdas en un solo espacio sonoro y de
remembranza de ritmos autéctonos diver-
sisimos. El larga duracion Cuerdas que
Lloran muestra el espiritu de fusién socia-
lizante y migratorio del mundo moderno al
que le apuntéd Tono Fuentes, usando un
conjunto disonante de instrumentos: la
guitarra espafola, el guitarron mexicano,
el tiple colombiano, el arpa paraguaya, el
acordeén alemdn, el 6rgano americano

y su propia guitarra hawaiana. Adn hoy

ToAo Fuentes y su guitarra hawaiana

es posible conseguir el estuche de cinco
discos compactos con las cien interpre-
taciones mas llamativas de estas cuerdas
lloronas, o tenerlas como ring tones pues,
al fin y al cabo, hacen parte de la ola
lounge tan en boga por estos dias.

Tono Fuentes regres6 de Filadelfia a
comienzos de los treinta y se radicé en
Cartagena de Indias. Después de ganar
una medalla de oro en 1932 lanzando
la garrocha en los II Juegos Olimpicos
fundé La

Voz de los Laboratorios Fuentes, en el

Colombianos, en Medellin,
tercer piso de la farmacéutica de su
padre. La emisora tenia una programa-
cién cultural vy, entre cultura y cultura,
se anunciaban los remedios Fuentes.
Hay que decir que la radio mundial fue

cultural en sus comienzos, pero en la

Discos Fuenies no es

solo ¢l primer sello

discografico fundado

¢ las potentes
herramientas
industriales de
1a radio v Ia
discografia, oriento
por decadas el
gusto, ¢l sentir y
el mercado musical
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década de los treinta, como efecto de la
depresion econémica, se torné comercial.
En Colombia, por orden del presidente
Abadia Méndez, se fundd en 1924 la HJN,
emisora cultural que fue paulatinamente
abandonada hasta su clausura, en 1937,
durante el gobierno de Lépez Pumarejo.
En 1940, Eduardo Santos fundé la Radio-
difusora Nacional de Colombia, emisora
cultural de amplio cubrimiento que,
milagrosamente, ha sobrevivido hasta
hoy. Siguiendo el ejemplo de empresa-
rios como Rafael Roncallo Villar, Emilio
Velasco, Victor Amértegui y, sobre todo,
de Elias Pellet Buitrago, quien habia
fundado en 1929 la primera emisora
comercial del pafs, La Voz de Barran-
quilla, Tono Fuentes decidid rebautizar
su emisora y comercializarla. Asi, desde
1934, Emisoras Fuentes logré transmitir
en vivo con musicos y reunir en la puerta
de la emisora a fans exigiendo sonidos
para llevar a casa. Para responder a esta
demanda fundd, ese mismo afo, Discos
Fuentes, grabando a los musicos en una
casa del barrio Bocagrande.

Claro que no todo era tan sencillo. En
algunos almacenes se vendian acetatos
lisos de 78 r.p.m.; otros negocios ofrecian
grabar sonidos sobre discos metdlicos
tratados quimicamente y, otros, el servicio
de «cortar» lo grabado sobre el acetato
liso. De este modo, cualquiera podia
grabar su voz en un acetato, un poco a
la manera de nuestro actual broadcast
yourself de YouTube, posibilidad que los
primeros fonégrafos también permitian
hacer en casa, sobre cilindros de carton
recubiertos de cera. Discos Fuentes
fue logrando que cuando un musico se
presentaba en Emisoras Fuentes, en dos
semanas se tenian los discos grabados
listos para vendérselos a quienes habian
asistido a la audicién, por medio de bonos
«de exclusividad». Discos Fuentes no es
solo el primer sello discogrdfico fundado
en Colombia, es también el que, desde
las potentes herramientas industriales

de la radio y la discografia, orientd por




décadas el gusto, el sentir y el mercado
musical colombiano, desde el punto de
vista editorial de ToAo Fuentes.

A Guillermo Buitrago lo grabé por
primera vez en 1946, en la casa de
Bocagrande (poco después, Discos
Fuentes tuvo otra sede en Manga).
Buitrago era novedoso porque represen-
taba el «espiritu moderno>, el del musico
formado escuchando emisoras neoyor-
quinas, argentinas, mexicanas y, sobre
todo, cubanas. Su musica no sélo dejaba
ver esas influencias radiales, sino que los
mensajes de sus bien escogidas canciones
—las de Tobias Enrique Pumarejo, el Viejo
Tobia, Andrés Paz Barrios, Chema Gémez,
Luis Pitre, Eulalio Meléndez, Luis Enrique
Martinez, Emiliano Zuleta, Rafael Esca-
lona, Julio César San Juan, Andrés Paz
Barros, Lorenzo Morales o Abel Antonio
Villa, entre otros, y las suyas propias—
tenfan la picardia que la masificacion de
la radiofoniay de la industria discografica
estaban exigiendo para «calentar> el frio
contexto hacia donde se estaba orien-
tando el mundo al entrar en «la clUspide»
del proceso de industrializacion.

Guillermo Buitrago, el Jilguero de la
Sierra Nevada, habia nacido en Ciénaga,
el 1° de abril de 1920. Quedd huérfano de
padre y tuvo que dejar el bachillerato para
ayudar a mantener, fabricando pélvora,
a su madre y a sus cuatro hermanos. A
los 18 afios aprendié a tocar guitarra y
tocdndola recorrié los pueblos del Magda-
lena Grande y de La Provincia. Asistio
también a programas radiales de aficio-
nados en varias emisoras, y logré dirigir
un programa los domingos en Ondas del
Magdalena, en Santa Marta. En Barran-
quilla, tuvo programas en La Voz de la
Patria, Emisora Variedades, Emisoras
Unidas y Emisora Atldntico, con quien
firmd un contrato como artista exclusivo.

En este punto, la voz de Buitrago
cruzaba las fronteras, escuchdndose
su musica y los muchos comerciales por
el musicalizados -como el de Ron de

Vinola— en retransmisiones de emisoras

Guillermo Buitrago y sus Muchachos

en Colombia, Centroamérica y el Caribe.
Debido a que las emisoras adquirieron
un cardcter comercial de un dia para
otro, un decreto estatal obligdé a que
cada una tuviera, como «compensacion
cultural», una orquesta de planta que
empleara a los musicos que deambu-
laban por las calles al finalizar la radio
cultural. Precisamente con ese fin, TofAo
en 1940, la
Orquesta Emisoras Fuentes —dirigida al

Fuentes habia fundado,

comienzo por Lucho Bermudez y después
por Climaco Sarmiento— para acompafiar
a los musicos que se presentaban en
la emisora, o a renombradas estrellas
que visitaban Cartagena. La Orquesta
Emisoras Fuentes acompand a estre-
llas de primerisimo orden, como Alfonso
Ortiz Tirado, Maria Luisa Landin, Leo
Marini, Libertad Lamarque, José Mojica,
Tona la Negra y Pedro Vargas; también
a los colombianos Carlos Julio Ramirez,
Carmencita Pernett y Luis Carlos Meyer.
Estos ultimos eran las dos voces princi-
pales de la Orquesta de Rafael de Paz,
la famosa big band mexicana en la que
Pernett se desempefaba como bolerista
y Meyer como «porrista».

ToAo Fuentes veia en las maneras
de Buitrago el germen de algo, una
actitud especial dentro de la totalidad
de la musica caribe. Una actitud y un
sonido, pero no el sonido que ya Lucho
Bermudez, Pacho Galdn, Alex Tovar,
Climaco Sarmiento o Milciades Gara-
vito -y mds adelante Antonio Maria
Pefaranda, Edmundo Arias y otros— ya
estaban haciendo: una exitosa adap-
tacion de los ritmos folcléricos caribes

colombianos —principalmente la «africa-
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nizada» Cumbia, la «aindiada» Gaita y
el hibrido Porro- para orquestas tipo jazz
band, en las que el piano es reemplazado
por un aviario grupo de clarinetes.

Esta influencia jazzistica no habia
entrado por la eternamente discriminada
Costa Pacifica ni por la inaccesible Zona
Andina, sino por la Costa Caribe colom-
biana, a través de la radio y del inter-
cambio cultural facilitado por el Canal
de Panamd. Aunque a comienzos del
siglo XX esta influencia era mal vista por
Su origen negro y gringo, «ninos bien>
barranquilleros o cartageneros, como el
legendario Daniel Lemaitre —es decir la
clase pudiente—, la aceptaron abierta-
mente cuando se supo que Angel Maria
Camacho y Cano, José Pianeta Pitalta y
Adolfo Mejia, sus compatriotas costenos,
habian grabado en Nueva York gaitas,
Porros, Fandangos, Mapalés, Rumbas
y hasta fusiones. Asi fue posible que
en 1923 se presentara en Barranquilla
la Panamd Jazz Band y que, en 1932,
se fundara alli la primera jazz band, la
Orquesta Sosa, que se convirtid en 1939
en la Atlantico Jazz Band, coincidiendo
con la presentacion en Emisoras Fuentes,
el 26 de agosto de ese afo, de la mismi-
sima Orquesta Casino de la Playa con
su imponente cantante Miguelito Valdéz,
Mister Babald. Pacho Galdn, trompetista
de la Atlantico Jazz Band, pasaria en
1954 a dirigir su propia orquesta con los
restos de la Sosa.

Asi que, una vez asimilada formal-

mente la influencia en Colombia de la
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Orquesta Casino de la Playa, y la del son
guitarrero dejado por el Trio Matamoros en
sus varias presentaciones en 1933y 1934,
mds bien veia ToAo Fuentes en Guillermo
Buitrago un sonido inédito, vanguar-
dista, menos formalizado que el de las ya
establecidas jazz bands y orquestas de
emisora colombianas. Un sonido emanado
simultdneamente de las originales letras
cantadas por Buitrago, de sus «metidas
de pata» al cantarlas, y del sonido de la
guacharaca, ese instrumento precolom-
bino nacido en la Sierra Nevada de Santa
Marta, y tan exético como la guitarra
hawaiana. La guacharaca fue introdu-
cida por Buitrago en las grabaciones de
musica colombiana después de conocerla
en sus correrfas por el Magdalena Grande
y La Provincia, y aunque se parece al
gliro caribefo, el sonido de aquella es
mds agudo y su ejecucion, asignada por
Buitrago a la mano derecha del Mocho
Rubio, continua. La férmula consistia en
tener letra y guacharaca superpuestas
sincopadamente al sonido tipo son de
dos guitarras. Fue con Buitrago que
ToAo Fuentes comenz6 a sofar con un
futuro musical caribefo, venido desde el
Porro y la Gaita colombianos (no tanto
la Cumbia), e internacionalizado por un
lider vocal cantando letras picarescas
sobre un «raspado» y continuo tras-
fondo de guacharaca. El modelo del
cantante lider ya estaba establecido en
agrupaciones como la Orquesta Casino
de la Playa desde finales de los treinta,
y fue crucial en la «época de oro» de La
Sonora Matancera (1947-1959). Por eso
ToAo Fuentes trat6é de sacar a Buitrago
del Magdalena Grande, de La Provincia y
de Barranquilla, y foguearlo en un modelo
futurista como el de la Casino de la Playa,
donde el cantante se oponia a las armo-
nias jazzisticas de la orquesta.

Pero ese 19 de abril de 1949, cuando
Tono Fuentes llegaba a Colombia lleno
de planes, moria Guillermo Buitrago en
su natal Ciénaga. Hay varias versiones

sobre su muerte, ninguna mas cierta que

las otras, lo que es comuUn en personajes
miticos como Buitrago. Unos dicen que
ingirié raticida, que se suicido; otros, que
fue envenenado por motivos pasionales;
unos mds, que una tuberculosis lo dejé
sin voz y murié de depresion; algunos
afirman que una cirrosis se lo llevé defi-
nitivamente, pues se tomaba una botella
de ron de las islas diariamente, aplican-
dose el primer trago antes del amanecer
y, una cuarta versiéon, menos popular, dice
que murié instantdneamente de un paro
respiratorio cuando se tomé un vaso de
agua helada, recién despertado y con
un guayabo brutal. Incluso se habla de

tisis...

«Cl género Raspa
colom b,
nombre derivado
del raspado
«guacharaqueado»

implicar:
el centrarse
gradualmente,
aanto musical como

alegori

mente, en
RN il

Tono Fuentes ya le habia hecho un
conjunto a Buitrago, Los Trovadores
de Baru, para acompafarlo en algunas
de las grabaciones que realizé para su
disquera entre 1946 y 1949. Aunque
éste ya hacia parte de un trio llamado
Guillermo  Buitrago y sus Muchachos
—con Carlos el Mocho Rubio y Angel
Fontanilla-, Fuentes le grabd nume-
rosos temas junto a Los Trovadores
de Barl. «Compae Heliodoro» fue el
acetato mas vendido entre los grabados
por Discos Fuentes, cancién a nombre
de Guillermo Buitrago y sus Muchachos;
sin embargo, canciones como <«Vispera

de afo nuevo», «Grito vagabundo», «El
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amor de Claudia», «La piha madura»,
«Qué criterio (la gota fria)», «El tiburén
de Marbella» o «Dame tu mujer José»,
en las que los Muchachos de Buitrago se
unen a Los Trovadores de Bart —Juancho
Esquivel, clarinete; Simén Cabarcas,
trompeta asordinada; José Maria Crisson,
bajo acustico; Fernando Porto en el
bongd y Carlos Gémez y Remberto Bru
en los coros— dejan ver claramente las
ambiciones de ToAo Fuentes, ambiciones
qgue son las que inician el género Raspa
colombiano, nombre derivado del raspado
«guacharagueado» exigido por Buitrago,
y cuyo desarrollo implicard el centrarse
gradualmente, tanto musical como alegé-
ricamente, en la guacharaca. Asi, durante
el esplendor alcanzado en la primera
mitad de la década de los setenta, serd
un género cosmopolita, urbano, chillén
y repetitivo, moderno y vanguardista
comparado con el clasicismo folclo-
jozzistico de las orquestas colombianas
que lo antecedieron, manteniendo el
sabor picaresco y la sonoridad atrope-
llada que le imprimieron Tofio Fuentes y
Guillermo Buitrago trabajando en llave.
Desaparecido Buitrago y acogido su
legado, el desarrollo artistico de la Raspa
siguié su curso de dos maneras: por un
lado, los seguidores conscientes del
estilo Buitrago se multiplicaron y por el
otro, Discos Fuentes y otros sellos conti-
nuaron su negocio de arriesgar capitales
grabando sonidos folclo-jazzisticos tradi-
cionales y, simultdneamente, buscando
y creando sonidos novedosos, pues, Si
bien Discos Fuentes sostenia su hege-
monia por ser el primer sello fundado en
Colombia, para 1950 la situaciéon habia
cambiado: sellos como Zeida, Onding,
Popular, Vergara, Tropical, Eva, Atlantic,
y las multinacionales Odedn, Capitol vy
RCA Victor, empezaban a contribuir a la
grabacion de la historia musical del pafs.
Entre los seguidores conscientes del
estilo Buitrago estén: Julio Bovea y sus
Vallenatos, que acogié a los «mucha-

chos» de Buitrago, al Manco Rubio y a




Fontanilla. Bovea mismo habia grabado
algunas cosas con el Jilguero, pero la
verdad es que nunca arriesgo ni en instru-
mentacion ni en interpretacion vocal,
como si lo hizo Buitrago. Sin embargo,
ayudo a difundir su estilo y sus canciones
como ningun otro. Bovea grabd también,
en 1965, un histérico larga duracién con
canciones de Rafael Escalona, popu-
larizando en Colombia la musica de ese
compositor en la magnifica voz de Alberto
Ferndndez; El Trio Fonseca (también con
Julio Bovea, Fontanilla y el acordeonista
Gustavo Rada) que propusieron la unién
de las guitarras al acordedn; Julio Erazo,
quien habia cantado ocasionalmente
junto a Buitrago y quien, a mediados de
los sesenta, pondrd todo su acervo, voz,
y letras al servicio de Los Corraleros de
Majagual, de la Orquesta de Pacho Galdn
y de sus propias agrupaciones, Julio
Erazo y sus Guamaleros y Julio Erazo y
sus Chimilas; por ultimo, tenemos a Noel
Petro, El Burro Mocho, cuyas canciones
«Cabeza de hacha» y «Puya Guama-
lera>» (letra de Julio Erazo) se tomaron a
Colombia a finales de los cincuenta. Se
le debe al Burro Mocho la invencién del
requinto eléctrico, instrumento que sola-
mente puede tocar ély con el cual aportd
elbuscado incremento en torno ala perso-
nalidad del cantante y la «adaptabilidad>
de géneros a la Raspa, pues ademds
de showman como requintista eléctrico,
Petro adaptaba rancheras, pasodobles,
himnos y cualquier cosa a su voz, instru-
mento, baile y toreo singulares.

Casos especiales dentro de los segui-
dores conscientes de Guillermo Buitrago
son los de Julio César Sanjudn, Buitra-
guito y Julio Torres. Sanjudn era un
adolescente que vendia dulces en una
tienda en Barranquilla y tocaba tiple
en sus ratos libres. A mediados de los
cuarenta se escuchaba en toda Barran-
quilla el programa de Buitrago en Emisora
Atlantico, y pronto Sanjudn se obsesiond
con ser como El Jilguero de la Sierra.

Adaptéd su tiple para que sonara como

una guitarra y compuso varias canciones.

Logr6 colarse al hotel donde residia
Buitrago y mostrarle la cancion «El tigre»,
que gustoé al cienaguero y la tarared un
par de veces. A la semana siguiente,
Buitrago la tocé en su programa radial de
los lunes, miércoles y viernes. De ahi en
adelante Sanjudn se convirtié en Buitra-
guito, formd su propio trio y acepté un
contrato con Emisora Riomar para hacer
un programa radial a la misma hora y dias
que el de Buitrago; aunque el programa

no duré mucho, si enruté a Buitraguito en
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su labor de ser Buitrago. Tras la muerte
del Jilguero, se lanzé un concurso radial
para encontrar su doble musical y, obvia-
mente, el ganador fue Sanjudn, quien
consiguié, en 1949, grabar en Discos
Fuentes sus propias composiciones alla
Buitrago. Su cancién «Mi pobreza» fue
grabada por muchos artistas, incluyendo
a Johnny Albino y su Trio San Juan.

Julio Torres, un nino de 17 afos,
junto a sus Alegres Vallenatos, del barrio
Ricaurte de Bogotd, lograron, tocando
dos guitarras, acordedn, bongé y giro,
pegar los éxitos «Los camarones» vy
«El aguacero». Con un solo acetato del
sello Vergara movieron el diez por ciento
del mercado discografico colombiano de
1950, y su influencia terminaria produ-
ciendo la musica de parranda en el Viejo
Caldas y Antioquia, y la carranga en
Boyacd y Cundinamarca. Fue tanta la
hazaha cultural que la revista Semana de
diciembre 30 de ese afo le dedicé su card-
tula. Torres convers6 con Tofio Fuentes,
pues éste lo queria dentro de su catdlogo
artistico pero, justo en esos dias, Torres
murié ahogado en el mar cartagenero, el
9 de enero de 1951, en plenas vacaciones
de su fenomenal éxito.

En la creacién del género de la musica
de parranda también influyé el sonido
buitraguefo de Pefiaranda y su Conjunto,
liderado por José Maria Pefaranda, el
Rey del Doble Sentido, con éxitos como
«Opera del mondongo» y «Sinfonia del
mondongo».

Mientras tanto, otros artistas tomaron
de Guillermo Buitrago su capacidad de
hibridacion e insolencia experimental mas
que su estilo sonero. Los Vallenatos del
Magdalena, también tratando de grabar
con Discos Fuentes, supusieron erré-
neamente que Julio Torres y sus Alegres
Vallenatos ya habian firmado con esta
disqueray se molestaron porque, a Torres,
siendo bogotanisimo, se le ocurrié usar
acordedn y bongo, instrumentos costenos
por excelencia. El hecho de que un bogo-

tano fuera grabado por un sello costefo




Julio Cesar San Juan Buitraguito

de musica tropical les hacia temer a Los
Vallenatos que las cosas no andaban bien
en Fuentes. Decidieron, entonces, hablar
con Emilio Fortou, quien en 1945 habia
fundado Discos Tropical en Barranquilla,
la segunda disquera colombiana de
importancia (cuyo archivo y catdlogo fue
comprado y comercializado a perpetuidad,
en 1990, por Discos Fuentes), pero este
no les vio mucho y les aconsejé cambiar
de nombre. Los Vallenatos del Magdalena
recurrieron entonces a Jaime Cabrera, de
Discos Atlantic, ex empleado de Discos
Tropical, con quien lograron grabar varios
éxitos. Los Vallenatos del Magdalena
estuvieron integrados por musicos que
hicieron historia, principalmente Anibal
Sensacion Veldsquez, llamado también
El Bdrbaro, quien, una vez terminados
los Vallenatos creé el grupo Anibal Velds-
quez y su Conjunto, en el que empezb a
tocar el acordedn a una velocidad inau-
dita, y agrego, al sonido buitraguesco de
acordedn intersecado con guacharaca, el
eufonio o bombardino, el rey de los instru-
mentos de banda de pueblo, concertino
de ese grupo de instrumentos de linaje
militar. El fraseo y sonido de Noel Petro,
El Burro Mocho, y su pose de hombre
orquesta a punta de requinto eléctrico,
junto a las innovaciones formales de
Anibal Veldsquez, consolidaron el género

Raspa. Veldsquez aceler6 la ejecucion del

acordeodn, incrementd el «abuso>» de la
guacharaca, imité los sonidos de cabras
y perros al cantar, e implanté la idea de
tener un bajo continuo producido nove-
dosamente con un bombardino, bajo que
facilité el seguimiento de las melodias
por el publico danzante, lo que resultaria
en un inconsciente efecto de adiccion
masiva a la Raspa y que poco a poco se
tomard otros géneros futuros como el
Merengue Dominicano y el Reggaetén.
Ademds, Anibal Veldsquez y su Conjunto
lograron independizar la Raspa definitiva-
mente del Vallenato, género al que indu-
dablemente la Raspa le debe algo —sobre
todo de los ritmos Puya y Merengue-,
pero que en esa época era poco experi-
mental y concentrado exclusivamente en
el relato de acontecimientos, ademds de
estar respetuosamente enmarcado en un
trio invariable de instrumentos: acordedn,
guacharaca y caja.

Vale la pena recordar a los cuatro
integrantes de los Vallenatos del Magda-
lena: los hermanos cartageneros Carlos
Roman (guitarra) y Roberto Roman (voz y
guacharaca), y los hermanos barranqui-
lleros Juan Veldsquez (caja) y Anibal Velds-
quez (acordedn). Y vale la pena, por darle
a Anibal lo que se merece en la consoli-
dacion de la Raspa, pero también porque,
afos mas tarde, Carlos Roman fundaria
la Sonora Vallenata, que grabd, en 1964,
el tema «Very Very Well», con letra de
ToAo Fuentes, en el que Romdn produjo
una de las obras maestras de la Raspa
colombiana, logrando poner en un mismo
espacio sonoro la guitarra eléctrica, la
bateria, y su propia voz, de manera que
los platillos lo texturizan todo como una
guacharaca, la guitarra eléctrica puntea
en ritmo de rock’n’roll, y el acordedn se
mueve entre la Cumbia y el Merecumbé,
ese ritmo novedoso que la Orquesta de
Pacho Galdn introdujo al mundo en 1956
(novedad que complementé Galdn con el
Chiquichd y el Tuquituqui, asf como Lucho
Bermudez lo hizo con la Patacumbia, y

Francisco Zumague con la Macumba).
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El sonido de la Sonora Vallenata fue
Unico en cuanto a fusionar rock’n’roll y
Vallenato. Ese tipo de fusiones, sobre todo
las de ritmos caribefos como Cumbia,
Gaita, Porro, Son'y Fandango, con el grupo
de instrumentos del rock’n’roll —guitarra
eléctrica, bajo eléctrico, bateria, saxofon-
coincide con el auge industrial de Medellin
y, por lo mismo, con la fundacién y tras-
lado de varias disqueras a esa ciudad.

A comienzos de los cincuenta ya se
encuentra en el mercado el larga duracion,
o disco de vinilo de doce canciones (que
debian ser grabadas en una sola sesion) y
aparecen en Medellin, entre otras, Discos
Victoria, Codiscos y Sonolux. En 1955,
Discos Fuentes se traslada a La Capital
de la Montafa, aunque sigue grabando
cosas en Cartagena, y en 1961 se muda
alli definitivamente, a una sede enorme y

funcional, desde donde difundird el sonido




estéreo en Colombia, ya lanzado en 1960
con los 74 Cafonazos Bailables; de igual
modo, Antonio Fuentes les da mayores
responsabilidades a dos de sus hijos,
Pedro y José Maria. El primero reorientard
contablemente a la empresa y entenderd
la importancia histérica para la nacién
colombiana de sus archivos; y el segundo
serd su director artistico y uno de los
«culpables» de la difusion de la Raspa
en Latinoamérica, llevandola a la cluspide
bajo el nombre «sonido paisa>.

Sin embargo, el viejo Tono Fuentes
no se habia retirado, ni mucho menos. En
1962 logra por fin reunir un grupo compe-
tente de musicos y graba el primer larga
duracion de sus sofiadisimas Cuerdas que
lloran y varios dlbumes de Los Diplomd-
ticos, agrupacion netamente instrumental
especializada en la reduccion melédica de
todo tipo de tonadas. Definitivamente, los
primeros sesenta fueron anos de grandes
cosas para Tono Fuentes. No es que no
las hubiera hecho antes, pues después de
crear Los Trovadores de Bard, que acom-
pafiaron excelentemente a Guillermo
Buitrago y a varios cantantes, entre
ellos a Tito Cortés y a José Barros, Tono
Fuentes creé en 1956, en Nueva York, la
Sonora Malecén Club, logrando grabar las
inigualables letras de boleros del mismo
José Barros y otros destacados compo-
sitores en la voz de Charlie Figueroaq, el
juvenil cantante puertorriguefo que murié
de una cirrosis galopante a los 24 afos.
Ese larga duracion inolvidable lo grabd
Figueroa sentado, debido a la enfer-
medad, incluyendo «Toca la guacharaca»
de Barros. Otros trabajos de la Malecén
Club incluyeron al magnifico bolerista
colombiano Alberto Granados, y a Daniel
Santos, El Jefe, ya retirado de la Sonora
Matancera, tras ser reemplazado por el
barranquillero Nelson Pinedo, El Almi-
rante del Ritmo.

Y lo de los 74 Cafionazos Baila-
bles volumen 1, de 1960, idea de Pedro
Fuentes, hay que decir que fue un suceso

importantisimo, pues ademds de intro-
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ducir el efecto estéreo en Colombia,
también introdujo el formato de catorce
canciones, dos mds que el tradicional
larga duracién de doce; e inicid el larga
duracién tipo «variado», una ediciéon de
lo mas escuchado entre la produccion
anual de Discos Fuentes que, nove-
dosamente, no tenfa que ser grabado
en una sola sesién. Este fue también el
primer trabajo discogréfico producido en
Colombia en ser comercializado a escala
internacional, principalmente en Estados
Unidos. En contravia de los esfuerzos
gubernamentales colombianos desde la
época de La Regeneracién y La Repu-
blica Conservadora (y continuados por El
Frente Nacional) por hacer del Bambuco y
el Pasillo «la musica nacional>», se puso en
los 74 Canonazos a los artistas tropicales
mdés importantes del momento. Simboli-
camente, se escogié a Pedro Laza y sus
Pelayeros para que grabaran la primera
pieza colombiana en estéreo. Laza habia
nacido en 1904, en Cartagena; comenzé

tocando bandola a escondidas de su

baitableq
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familia y, a los 28 ahos, hacia parte de la
Estudiantina Bolivar, una agrupacion que
tocaba en formato de cdmara europeo
bambucos y pasillos. Pero pronto, Laza
sintié una pasién feroz por el contrabajo y
lo aprendié a dominar en un par de afos.
Formé la Orquesta la Nueva Granada, en
la que sumdé a su contrabajo, saxofones,
trompetas, trombones y congas. En
1952, fundé La Sonora Pelayera, rebau-
tizada afos mds tarde por Tofio Fuentes
como Pedro Laza y sus Pelayeros, con
la que grabé «Navidad negra», con letra
de José Barros, el compositor costeno
mas «musical> de todos los tiempos en
Colombia, también un hecho simbdlico.
Esta «Navidad negra», la primera pieza
colombiana en estéreo, es una version
con clarinete, vientos, coros, maracas vy
guacharaca, muy distinta a las versiones
de las orquestas «clasicas» folclo-
jazzisticas colombianas. En 1960, en un
paso fugaz por Medellin, Antonio Fuentes
arreglé todo para que Daniel Santos
grabara algunas canciones. Sin dudarlo,
Fuentes escogié a Pedro Laza y sus Pela-
yeros para acompanar al Jefe.

Otra aventurita de Toho Fuentes
consistid engrabaralLaSonora Cordobesa
en 1959, agrupacién que habia nacido en
1953, como parte de Radio Cordobesa de
Monteria, y que luego se llamé Orquesta
Siny. Esta agrupacién tenia todo lo que
le gustaba a Tofo Fuentes: una mezcla
de instrumentos folcléricos del Caribe
colombiano y de viento europeos; el guiro
metdlico hacia las veces de guacharaca,
aunque respetando los ritmos folclo-
ricos y, ademds, contaba entre sus varios
cantantes con Rogelio El Indio Chévez
y con Eliseo Herrera, ambos de registro
altisimo y muy rdpida diccion. En la
carrera para que la Raspa se centrara
en el efecto guacharaca y en las manas
del cantante, este paso trabalinglistico
también seria fundamental. De hecho,
fue Chdvez quien introdujo el lenguaje
«revesino> de la juventud costefia colom-

biana de los cincuenta, en la musica
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tropical. El revesino consiste en decir las
cosas al revés, y esa moda, junto a la
manera «enredapitas» de Herrera, serian
una de las caracteristicas de la Raspa,
al menos de la Raspa anterior al “sonido
paisa”.

Asi pues, el 15 de octubre de 1960,
salié al mercado 74 Cafonazos Bailables
volumen 1, en el que se podian escuchar
cuatro temas de Pedro Laza y sus Pela-
yeros, tres de La Sonora Cordobesa, tres
de Climaco Sarmiento y su Orquesta, dos
de Lucho Bermudez y su Orquesta, y dos
de Los Teen Agers. La seleccion, hecha
automdticamente por popularidad, dejaba
ver a los «clésicos» Bermuldez, Laza y
Sarmiento, compartiendo con los sonidos
novedosos de La Sonora Cordobesa y Los
Teen Agers.

Las cosas estaban dadas para que, en
1961, sucediera la fusién para la que ToAo
Fuentes habia trabajado por décadas,
producida por la mezcla de instrumentos
folcléricos y europeos, por el efecto
guacharaca y la atenciéon centrada en

las musaranas de Noel Petro, por la velo-

cidad con el acordeén y el bajo continuo
del bombardino de Anibal Velasquez, vy
por el revesino y el trabalenguas del Indio
Chdvez y de Eliseo Herrera. Por esos
dias, el viejo Fuentes estaba preocupado
tratando de encontrar algo o a alguien
tan creativo y espectacular como Anibal
Sensacién Veldsquez cuando, de pronto,
el destino le dio el papayazo. Todo empezd
cuando aparecieron varios jovencitos
ante Tofo Fuentes, alegando que tenian
un «sonido nuevo». Escéptico, el viejo
accedié a escuchar al grupito de Daniel
Montes, Calixto Ochoa y Alfredo Gutié-
rrez, y entonces se alboroté su fantdstica
intuicion. Gutiérrez era tan barbaro con el
acordedn como Sensacién Veldsquez, y la
gracia y musicalidad de Montes y Ochoa
eran excepcionales. Les propuso que ese
«sonido sabanero», que en realidad era el
poco difundido ritmo Paseaito, creado por
Calixto Ochoa en 1957, habia que condi-
mentarlo, volverlo «internacional>» adicio-
ndndole guacharaca metdlica, bombar-
dinos, trombones, congas, tamboras,
cencerros, un guitarrén mexicano y, por
supuesto, dos acordeones que acompa-
Aaran las voces de Ochoa y Gutiérrez,
pero con la condicién de tener a Eliseo
Herrera como voz lider. Asi nacieron Los
Corraleros de Majagual, una verdadera
universidad de la musica tropical colom-
biana, pues alli se formaron varias gene-
raciones de musicos de todo tipo: Calixto
Ochoa, Alfredo Gutiérrez, Julio Erazo,
Lucho Argain, Nacho Paredes, Tony
Zuniga, César Castro, Lisandro Meza,
Rosendo Martinez, Carmelo Barraza,
John Mario Londofo, Abraham Nunez,
Chico

Rafico Restrepo,

Enrique Bonfante, Cervantes,

José Chelo, Julidn
Diaz Caceres Land, El Cachaco Arango,
Humberto Pabdén, Armando Herndndez
y Julio Ernesto Estrada, el futuro Fruko,
entre otros. En su primera etapa (1961-
1965), Los Corraleros tuvieron un sonido
cercano, pero menos folclérico, al de La
Sonora Cordobesa. Luego, entre 1965-

1970, Discos Fuentes reorientd su sonido
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para que fuera menos folclérico, tocando
casi exclusivamente los ritmos Corralero
—un ritmo propio que, por fin, fusionaba
exitosamente la guacharaca metdlica,
las congas y los bajos—, el Guararé y el
Brincaito, este ultimo con reminiscencias
de un viejo ritmo panameno del mismo
nombre. También se traté de tocar en
notas altas e incrementar los vientos,
agregando saxofones y trompetas para
sonar mds orquestal, madas «interna-
cional», eliminando simultdneamente los
sombreros vueltiaos y las sandalias, para
acoger el saco y la corbata y, por ultimo,
de cambiar el guitarrén mexicano por un
contrabajo y un bajo eléctrico.

Una tercera etapa, a partir de 1978,
ha visto el retorno de varios de estos
musicos a la orquesta, pegando algunos
temas; desde entonces, no se ha parado
de reeditar sus éxitos o venderse sus
derechos a todo tipo de intérpretes
nacionales y extranjeros. En el 2008,
Café Records de Colombia reunié a
Calixto Ochoa, Alfredo Gutiérrez, César
Castro, Eliseo Herrera, Julio Erazo, Chico
Cervantes, Lisandro Meza y Armando
Herndndez, para producir un CD especial:
Majagual All Stars, en donde los musicos
tocan y cantan, en medio de efectos
especiales, muchos éxitos del pasado
en forma «pegadita» de mosaico, éxitos
como «La burrita», «Tres tigres», «La
paloma guarumera», «La adivinanza»,
«Tres punta», «El vampiro», «La bonga>,
«Los sabanales>» y «Caballo viejo», entre
otros.

Los Corraleros de Majagual impu-
sieron decenas de cancionesy aparecieron

en los Cafionazos Bailables de toda la

Los Corraleros de Majagual




década de los sesenta, desde el volumen
2. Sin embargo, ya en los Canonazos
Bailables volumen 1, se veia algo nuevo
en el ambiente que llevd a la agrupacion
a ser replanteada en 1965. Por un lado, el
crecimiento de la industria disquera vene-
zolana, que propuso una competencia en
calidad y ventas diffcil de sostener, y que
poco a poco le quité la cualidad experi-
mental y Unica a las disqueras colom-
bianas. Por otro lado, el sello editorial de
personajes extraordinarios como Antonio
Fuentes, Emilio Fortou, José A. Morales o
Herndn Restrepo Duque (director artistico
de Sonolux y luego de Codiscos) se perdio
gradualmente en esa década, en medio
de la guerra de ventas contra las indus-
trias disqueras anglosajonas, y de la simi-
litud sonora y la guerra de ventas contra
la venezolana. De Venezuela ingresaron
al mercado internacional y nacional la
Billo’s Caracas Boys, de Billo Frometa,
y Los Melédicos, de Renato Capriles,
orquestas de mucho recorrido y calidad,
producidas en diferentes momentos por el
bogotano Carlos Vidal; orquestas folclo-
jazzisticas que, a finales de los sesenta,
se reorientaron a punta de chuparse las
ensefianzas colombianas sobre la Gaita,
el Porro y la Cumbia, llegando al punto
de «pellizcar> la Raspa, al centrar toda
la atencién del publico en sus cantantes
lideres, muchas veces mujeres en el
caso de Los Meldédicos. En este grupo
de figuras encontramos a Victor Pifero,
Manolo Monterrey, Cheo Garcia, El Guara-
chero de América, Victor Pérez, Perucho
Navarro, Chico Salas, Nelson Henriquez,
Willy Quintero, Emilita Dago, Ely Méndez,
Cherry Navarro, Mary Ann, Lee Palmer,
Verénica Rey, Molly Dick, y la barranqui-
llera Doris Salas, quien pasé por varias
orquestas venezolanas hasta formar la
suya, integrada Unicamente por mujeres:
La Propia.

Por otro lado, en los Cafonazos
Bailables volumen 1, aparece una cancién
que fue la mdés sonada de 1960: «La cinta

verde», de Los Teen Agers, grupo rockero
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formado en Medellin en 1957. Y, efecti-
vamente, una de las cosas que estaba
cambiando en el ambiente era que la
batalla en la que ToAo Fuentes habia
«peleado» contra Juan Garcia Esquivel,
la batalla de lo adulto contra lo juvenil,
fue ganada por lo juvenil. Todos los huér-
fanos britdnicos de la segunda posguerra
mundial y los adolescentes gringos con
los bolsillos llenos, exigian sonidos mds
juveniles y menos estudiados, principal-
mente eléctricos. Asi pues, musicos como
Bill Haley —quien venia del mdés bucd-
lico country— tuvieron que adaptarse a
la nueva situacion. Fue Haley el primer
blanco que cambié todas las guita-
rras acusticas de su etapa country para
comenzar una etapa eléctricay pueril, que
ala larga mostraba el optimismo emanado
del final de la guerra y el comienzo de una
supuesta estabilidad en todos los campos
de la actividad humana, pero, ante todo,
mostraba la entrada al comercio de una
nueva clase consumidora: los teenagers
o jévenes de doce a veinte anos. Fueron
Bill Haley and the Comets los primeros
artistas del rock’n’roll que sonaron en las
emisoras colombianas, y no Elvis Presley,
no se sabe si por razones de empatia
sonora «cumbiambera>» hacia los saxo-
fones y tambores de Haley o por algdn
tipo de censura hacia Presley, ejercida
por algun productor radial, o emisario
gubernamental.

Pues bien, estando las disqueras mas
poderosas del pais establecidas en Mede-
llin, y con la direccion artistica de Discos
Fuentes en manos de José Maria Fuentes,
joven formado en los Estados Unidos en
medio del fragor del rock’n’roll, no era
raro que el fenébmeno entrara rapida-
mente a Colombia, tan rapido como 1960.
Lo interesante es que «La cinta verde»
no es un rock’n’roll sino un Merengue
colombiano, tocado con algunos instru-
mentos del rock’n’roll: guitarra eléctrica,
bajo eléctrico, saxofones y organeta elec-
trénica tipo Solovox, pero Los Teen Agers

le sumaron tumbadoras, guiro y trom-




petas, y reemplazaron la bateria gringa
—-en la que el baterista toca sentado un
conjunto de tambores y platillos— por dos
timbales y cencerros para ser tocados
de pie. Lo mds importante de «La cinta
verde» y de otras canciones de Los Teen
Agers y otros grupos antioquefios como
Los Falcons, Los Golden Boys y Los Black
Stars, es que hicieron la transicién hacia
los instrumentos electrénicos respetando,
o mds bien, enriqueciendo la tendencia
iniciada por Guillermo Buitrago; no es por
casualidad que el cantante lider de Los
Teen Agers, Gustavo El Loco Quintero, se
convirtiera en una de las cuspides vocales
de la Raspa. Y esto no es sélo una teoria
mds. Una de las primeras piezas de Los
Teen Agers es «Buitrago a lo Teen Agers>,
que entra con ritmo de mambo para
después hacer un salpicon de los temas
de Buitrago con arreglos originalisimos.
En ese sentido, los grupos que confor-
maron el “sonido paisa” tocaron ocasio-
nalmente rock’n’roll, fox y twist, aunque
se enfocaron en los ritmos caribes colom-
bianos o cubanos, todo en medio de las
reverberaciones electronicas del Solovox,
la guitarra eléctrica y la sensualidad
de los saxofones. No hay duda de que
Los Teen Agers son el comienzo de una
racha de grupos que llevarfan la Raspa
a su esplendor definitivo y que, incluso,
la agotaron en el fragor de la invencion
rapida y las ventas multimillonarias, de la
presién del mercado y la internacionali-
zaciéon y empobrecimiento artistico de la
industria discogrdafica mundial.

Gustavo El Loco Quintero nacié en Rio
Negro, Antioquia, en 1939. Con Los Teen
Agers impuso éxitos como «Al amanecer>,
«La gallinita twist», «Color de arena», «El
gordo», «La gorda», «El casamiento»,
«<El twist del esqueleto», «El profesor Rui
Ruao», «La tabaquera», «El orangutdn>,
«La sultana», y «El chico ja, ja», algunos
compuestos por él mismo y todos dentro
del més puro sonido Raspa colombiano.
Poco después, Quintero se retir6 de Los

Teen Agers para cantar baladas, en Cali,

Bill Haley y Elvis Presley El Rey

junto a Los Gatos, donde se hacia llamar
El Virrey de la Juventud. En ritmo balada
también, canté en 1965 Raspa-covers
eléctricos sobre canciones de Leo Dan vy
Palito Ortega, como «Fanny» y «Despei-
nada».

En 1963, en el barrio San Joaquin de
Medellin, se formd un grupo para seguir
los pasos de Los Teen Agers, Los Falcons,
y Los Golden Boys. Debido al enorme
éxito de estos grupos entre la gente joven,
sali6 por ese entonces una disposicion

gubernamental que prohibia el uso de
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«extranjerismos» para nombrar agrupa-
ciones nacionales (una de las respuestas
a esta absurda ley fue la cancién de ToAo
Fuentes «Very Very Well»). El nuevo grupo
decidi6 entonces comenzar como Los
Hispanos, liderado por Gabriel y Jaime
Uribe, sobrinos de la pianista Blanca
Uribe. Después de algunos cambios de
integrantes, vieron la necesidad de una
verdadera voz lider, por lo que deci-
dieron ir a Cali y sonsacarse al Virrey de
la Juventud, para convertirlo en El Loco
Quintero y hacerlo su cantante prin-
cipal. Con Los Hispanos, Quintero grabé
bastante en Codiscos y pegd «Quincea-
fera», «Tan bella y tan presumida», «La
charamusca», «Fantasia nocturna», «Los
gansos», «Para Santa Marta», «Linda
morena», «Me lo prohibi6 el doctor»,
«El palo», «La colegiala», «La bala»,
«La danza de la chiva», «La cahagua-
tera», «Carita de dngel», «Asi soy yo»,
«Al compds de las polleras», «Golearon
al diablo», «Caracoles de colores»,
«Munequita ibaguerefia» y «Ramita de
matimbd>.

Sucedié entonces que, junto a cuatro
integrantes de Los Hispanos, Quintero
tomé la decisién de fundar Los Graduados
en 1968, poniendo en boca de los lati-
noamericanos las canciones <«Juanito
Preguntén», «El chino Cham pu», «La
pelea del siglo», «Alumbra luna», «El
aguardientosky>», «El paganini>», «Cumbia
negra», «La maestranza», «Desde que
llegaste tu», «Las abarcas», «Ese muerto
no lo cargo yo», «La ballena de Jonas»,
«El paisa Bedoya», «Borriquito», «Capu-
llito de rosa», «Los apodos», «Promesas
de cumbiambera», «Negra cumbiambera>»
y «Corazén de acero».

Los Graduados fueron la primera
orquesta de Raspa colombiana en inter-
nacionalizar el género en su etapa
postrocanrolera, y lograron en sus giras
tocar junto a La Sonora Matancerq,
Los Melddicos, la Billo’s Caracas Boys,
Fruko y sus Tesos, Richie Ray & Bobby

Cruz, e incluso, con Lucho Bermudez. En
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1968 participaron en el Primer Festival
de la Cancion Latina en el Mundo, un
encuentro musical propuesto en México
como contrapeso al anglosajén concierto
de Woodstock, en donde obtuvieron un
«Primer Puesto» simbélico entre los
muchos grupos participantes. Estando
en Argentina —donde también se prohi-
bieron los extranjerismos-, un locutor los
anuncié como Los Ocho de Colombia,
nombre con el que el grupo continla
hasta la fecha. Poco después de este
rebautizo, y de dieciocho larga duracién,
El Loco Quintero abandond el grupo.
Los Ocho de Colombia grabaron veintidn
discos de larga duracién en la década
de 1970 para luego profesionalizarse, en
todo el sentido de la palabra, a mediados
de la década de los ochenta, estabili-
zando el género Raspa y llevandolo a un
nivel de virtuosismo clasicista lejano de
las etapas experimentales de formacion
del género, e incluso, incursionando en el
Merengue de matiz dominicano. Grandes

éxitos de Los Ocho de Colombia son «La

colombiana», «Josefa Matia», «Manue-
lito Barrios», «Nube negra», «Tritriqui
tritraca», «El aguardiente»,  «;Por
cudnto me lo das?», «La murga pana-
mefa», «Dame tu querer>», «Quiero todo
de ti» y «Mufeca linda». En todo caso,
Los Ocho de Colombia fueron el ejemplo
para orquestas que aparecieron desde la
década de 1980, como Ivan y sus Bam
Band, Los Alfa Ocho, Los 50 de Joselito e
incluso, Alquimia la Sonora del 2000, que,
para bien o para mal, han prolongado
la tradicion de la Raspa en el siglo XXI,
aungue ya sin el encanto de proporcionar
a los colombianos la oportunidad de ver
surgir un gesto expresivo Unico, como lo
hizo el género anos atrds. De la etapa
«ochentera» de la Raspa se destacan Los
Tupamaros, orquesta fundada en Bogotd
a finales de los setenta y precursora de
los subgéneros Tecno-Raspa (llamada
comercialmente Tecno-Tropical), Tecno-
Merengue, y Tecno-Vallenato. Pegaron
varios éxitos en esos anos, en la voz de la
sensual Rochy: «La chica gomela», «Todo
el mundo necesita un beso», «Te nece-
sito», «Sufro por este amor>», y «Quiero
un hombre».

El caso es que Los Graduados, con El
Loco Quintero, dejaron ver la grandeza
del género Raspa, cocinado a fuego lento
desde los anos cuarenta, y se pasearon
por el mundo mostrando este nuevo
sonido hecho en Colombia. Entre 1968 y
1970, el pafs discogrdéfico giraba en torno
a Los Graduados y a Codiscos, atrayendo
la atencion del gran publico y amasando
un éxito impresionante. Ante las circuns-
tancias, Pedro Fuentes decidié contratar
a Los Hispanos, agrupacion que, desde
el retiro del Loco Quintero, no lograba
cautivar audiencias, pero que, al mismo
tiempo, conocia y dominaba el estilo de
su antiguo cantante. Sin embargo, fue
José Maria Fuentes quien decidi6 poner a
un joven cantante como voz lider de esta
orquesta, fichando a Rodolfo Aicardi,
llamado simplemente Rodolfo. Nacido

en 1946 en Nueva Granada, Bolivar, pero
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llevado casi recién nacido a Magangué,
cantaba desde nifio en eventos sociales
de esa ciudad. Aun imberbe, en 1961, se
fue para Cartagena a cantar baladas con
su guitarra en bares de mala muerte. En
uno de esos bares lo encontré Guillermo
Hinestroza, quien junto a Luis Betancur
habian fundado el movimiento Club del
Clan de musica Nueva Ola, de inspira-
cién ftalo-britdnica, en varias ciudades
colombianas. Hinestroza llevd a Rodolfo
a Medellin, lo bautizé como Jean Paul y
lo presenté en una disquera en la que,
finalmente, no llegé a grabar nada. Sin
embargo, el vigje a la ciudad le permitid
aparecer en la version televisada del
Club del Clan seccional Medellin. Chico
Cervantes y Lisandro Meza ayudaron al
jovencito a sobrevivir, mientras este se
paseaba por las disqueras paisas, en
las que nunca lo dejaron pasar de la
puerta. Después de una ardua lucha,
en 1968, Herndn Builes, del Sexteto
Miramar, lo puso en los coros. La agru-

pacion habia tenido un éxito tremendo
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en el Carnaval de Barranquilla de 1961
con «Carruseles», pero, caso curioso,
el publico nunca pudo identificarlos con
otra cancion, razoén por la que decidieron
mudarse al género Balada Abolerada,
donde obtuvieron cierto éxito, pero nunca
como el de la Cumbia «Carruseles».
Fue grabando un larga duracién con el
Sexteto Miramar y su cantante invitado
Johnny Moré, que comenzo el fenémeno
Rodolfo. Después de cantar once temas,
Moré se quedd sin voz y Rodolfo, ni corto
ni perezoso, le dijo a José Maria Fuentes
que él cantaria ese tema. Se trataba de
«Qué quiere esa musica esta noche».
A reganadientes la agrupacion y José
Marfa aceptaron. Lo increfble es que,
una vez comercializado el larga dura-
cion, el publico escuchdé Unicamente
la cancién interpretada por Rodolfo, y
comenzd a reconocer la calidad de su
voz altisima y su excelencia. Esto lo llevo
a quedarse como la voz lider del Sexteto
Miramar, donde llegdé nuevamente a la

cumbre de las listas con «Una lagrima

por tu amor>» y «Desde la ventana de mi
apartamento».

Impresionado por estos hechos, se le
ocurrié a José Maria Fuentes, en 1969,
juntar al incompleto Los Hispanos con
Rodolfo. Lo pondria a prueba dejandolo
grabar apenas una cancién del proximo
larga duracién de la orquesta, eso si,
sugiriéndole antes que imitara los ladridos
de perrito que Gustavo El Loco Quintero
acostumbraba hacer. Esa cancién fue
«Asi empezaron papd y mamd>, que, una
vez publicada, tuvo por anos el record de
ser la cancion mas vendida de la disco-
grafia colombiana. Ya como voz lider
de Los Hispanos, todo lo que cantaba
Rodolfo era un éxito inmediato, con lo
qgue Discos Fuentes logré equilibrar el
suceso de Codiscos con Los Graduados y
El Loco Quintero. Eso hizo que la energia
de las dos compafias se centrara en esas
dos agrupaciones, llevandolas al mundo
entero y proporciondndoles la maxima
tecnologia, creatividad visual, contratos y
difusién posibles. Con ello, la Raspa logré
ser el centro de la industria discogrdfica
colombiana, convirtiéndose en producto
de exportacién y creando escuela. Son
muchas las canciones que Rodolfo canté
con Los Hispanos entre 1969 y 1971, y
entre 1980y 1992, canciones que pegaron
duro y siguen pegando cada afio por
diciembre. Entre ellas estan «El papelito
blanco», «Adonay», «Carifiito», «Carita
de cielo», «Daniela», «Entre que siy que
no», «Feliz Nochebuena», «Fiesta en mi
pueblo», «Los cien anos de Macondo»,
«Me voy pa’ Macondo», «Ni cuerpo ni
corazén», «Ocho dias», <«Boquita de
caramelo», «Tirame la pelotica», «Olvi-
demos el pasado», «jAy! Chabela», vy
«Chan con chan».

Desde 1971, Rodolfo pasé por dife-
rentes agrupaciones, a las que dirigié en
todos los sentidos, para luego, en 1980,
retornar a Los Hispanos. Grabando en
varias disqueras, Rodolfo pegd decenas
de éxitos durante los setenta y los

ochenta, intercalando, al comienzo, la
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Raspa con baladas aboleradas. De este
Ultimo género se recuerda su paso por
Los Liricos con «Naila», y el espectacular
«Sufrir», de 1975, con el que logré sopesar
en Latinoamérica la ola de balada italo-
anglosajona en muchos paises con su
estilo Unico de cantar canciones melan-
colicas. Estuvo con Los fdolos entre 1971
y 1972, pegando éxitos como «El menti-
roso Miguel>», «La suegra», «Brisa sald>,
«<El viejo Miguél>» y «Amor sensible». De
su paso por Los Bestiales, entre 1972
y 1973, se recuerdan «Gaita de Vene-
zuela», «Vieja corraleja», «Veni veni>,
«L.a hamaca rayé» y «La tia». De un corto
encuentro con el Grupo Montealegre, dej6
su inolvidable «La conoci un domingo».
Con la Tipica RA7 trabajé bastante entre
1974 y 1992, imponiendo «A quien no
le gusta eso», «El caminito», «No me
alcanza», «Tabaco y ron», «Vagabundo
soy» y «La colegiala», siendo este ultimo
un éxito tan impresionante que, por anos,
fue la cancién extranjera mas vendida
en Francia. «La colegialo>» le permitio a
Rodolfo y su Tipica RA7 presentarse en el
teatro Olympia, de Paris, escenario que

tiene una de las mejores acusticas del

«La colegiala» le
permitio a fModolfo
v su Tipica IRAY
presentarse en el
camro Olympia, de
Paris, escenario
que tiene de las

mejores acusticas

del mundo, por lo

que es considerado
internacionalmente
como uno de los
escenarios «de
docrorado» para

r género
novedoso.




mundo, por lo que es considerado inter-
nacionalmente como uno de los escena-
rios «de doctorado» para la validacion de
cualquier género novedoso.

Una vez que la Raspa colombiana
entré al Olympia, las puertas de Europa
y Asia también se le abrieron a éste y a
otros géneros tropicales latinoameri-
canos.

Son memorables los mano a mano
entre Los Graduados y Los Hispanos. La
rivalidad artistica entre Quintero y Aicardi
se pased por los principales clubes, ferias,
y festivales de Colombia, creando en el
publico polarizaciones parecidas a las de
los hinchas del futbol o de los partidos
politicos. Los mano a mano se dieron
intermitentemente desde 1969 hasta el
2007, afo del deceso de Rodolfo.

En los 74 Cafionazos Bailables
volumen 4, de 1964, se encuentra el
tema «Rubiela», un Porro de Los Golden
Boys, un verdadero totazo que puso a
bailar a Colombia Porro eléctrico; y el
volumen 5, de 1965, trae la Cumbia «La
negra Celina», que arrasé con las ventas
y popularidad de ese afo. La agrupa-
cién fue fundada en 1960 por Guillermo
y Pedro Jairo Garcés, aungue el motor
principal de la banda era este ultimo,
personaje excepcional que se dedicaba
a los estudios universitarios, al ajedrez,
a la electronica, al esoterismo, al hipno-
tismo de masas y a la composicion de
tonadas, tocando, ademds, varios instru-
mentos fluidamente. Se le debe a Pedro
Jairo Gareés la construcciéon en Colombia
del primer bajo eléctrico y de la primera
guitarra eléctrica doble, de sonido este-
reofénico. Como los otros grupos del
Medellin de entonces, la preocupacién de
Los Golden Boys era demostrar su virtuo-
sismo interpretativo, tocando todo tipo de
ritmos nacionales y fordneos, mientras
un cantante lider, como Benny Mdarquez,
se contraponia permanentemente a esa
fluida cortina musical. La verdad es
que empezaron tocando exclusivamente

twist, y ese hecho marcé la imagen del

grupo hasta la tradgica muerte de Pedro
Jairo en un accidente automovilistico en
1972, pues sus afectos sonoros estaban
mds cerca del twist de Chubby Checker
que del rock’n’roll de Bill Haley. Usando
el mismo grupo de instrumentos de Los
Teen Agers, y al estar centrados en un
baile distinto al rocanrolero, moviendo
las rodillas y sacando el trasero de lado a
lado mds que batiendo la cadera de atrds
para adelante, el sonido de Los Golden
Boys y el baile twist eran més parte de la
cultura Go Gé y Ye Yé que del mundo del
rock. Debemos recordar, de igual modo,
que la minifalda londinense y el baile
lateralizado habian puesto a las mujeres
en primera fila del movimiento juvenil. No
es casual que Rubiela Ruiz, la esposa de

Pedro Jairo Garcés, a quien él dedicd su
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«Rubiela», aparezca en todas las card-

tulas y fotos publicitarias del grupo.

Sin embargo, aunque Los Golden Boys
representen el lado mas anglosajon de la
Raspa colombiana, son sus canciones de
Porro y de Gaita eléctricas las que les
garantizaron el éxito en Colombia y Lati-
noamérica, comenzando con su tema
de transicién del twist a la Raspa, «El
elevao», de 1963. Y es con «Pirulino» que
el publico entenderd la flexibilidad «trans»
implicada en la actitud Raspa, pues ese
tema, compuesto por Calixto Ochoa, fue
directamente «apropiado» de Los Corra-
leros de Majagual y soné por décadas en
la versién de Los Golden Boys, hasta que
fue usado como banda sonora de la tele-

novela colombiana Pedro el Escamoso en
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el 2001, donde el actor Miguel Varoni le
«cuadré>» a la fuerza un baile mas bien
reggaetonesco que, de todas maneras,
afianzé la actitud Raspa en toda Lati-
noamérica, una actitud ya tradicional
en Venezuela, México, Argentina, Perl vy
Ecuador desde finales de los 60. Fuera
de eso, «Pirulino» tuvo una version alla
Merengue Dominicano de Wilfrido Vargas
en el 2007. Otros temas de Los Golden
Boys que pegaron duro fueron «El locutor
loco», «El twist del guayabo», «<El twist
del esqueleto», «Pikina», «La chichera»
y, en la linea buitraguesca, «Dame tu
mujer José».

Otra banda de Medellin que comenzé
tocando rock’n’roll y adaptd exitosa-
mente ese grupo de instrumentos a la
Raspa fue Los Black Stars, fundada por
los hermanos Alfonso y Jairo Ferndndez.
Su sonido Raspa fue de los mds maduros
del género, pero ante la novedad artistica
que representaban Los Graduados con El
Loco Quintero (Codiscos) y Los Hispanos
con Rodolfo (Discos Fuentes), Sonolux, la
disquera de Los Black Stars, les acon-
sejé conseguir un showman urgente-
mente. Asi, se toparon con el gran Gabriel
Romero, El Cumbiambero Mayor. Gabriel
Romero nacié en Sabanagrande, Atlan-
tico, en 1943. A los doce afos ya tenia su
propio conjunto musical, donde era la voz
lider. Entre 1962 y 1964 cantd bastante
en programas radiales, sobre todo en
Emisoras Unidas de Barranquilla, donde
el locutor, Alvaro Ruiz Herndndez, tal vez
la persona que mds anécdotas sabe de
musica tropical en Colombia, le ayudd
bastante a pulir su estilo y quien, posible-
mente, lo present6 a Pacho Galdn, El Rey
del Merecumbe, quien inmediatamente
lo contraté para su orquesta en 1964.
En 1967 cant6 con la Orquesta Aguila v,
luego, con Los Hermanos Martelo, otra
histérica agrupacion Raspa, en la que
Carlos Martelo creé el ritmo Jalaito en
1959, y que actud por décadas en el Hotel
Caribe de Cartagenay en los clubes Rodeo

y Campestre de Medellin. Con la orquesta




de Los Hermanos Martelo, Romero grabd

«La piragua>» en 1969, esa sonora compo-
sicion de José Barros, que repetiria ese
mismo ano con Los Black Stars, versiéon
que le dio la vuelta al mundo, valiéndole
el mote de El Piragtiero. Luego vendrian
«Ave pa’ ve» y «Untale picante», sucesos
musicales nacionales que les dieron el
derecho a Los Black Stars para actuar
en el Carnaval de Barranquilla de 1971,
junto a Los Graduados de Gustavo El
Loco Quintero, propiciando un mano a
mano histérico muy recordado. También
se habla mucho de las actuaciones de Los
Black Stars, a comienzos de los setenta,
en la caseta La Piragua de Barranquilla.
Desaparecidos Los Black Stars, Gabriel
Romero, El Piragiero, dirige y canta con
su propia orquesta, pegando éxitos como
«La caldereta» y «El machete», esta
Ultima ganadora del Congo de Oro en el
Festival de Orquestas de Barranquilla, ya
en los ochenta.

Es posible que la Raspa como arte
de vanguardia colombiano haya muerto
hacia 1980, en la clspide del movimiento
forjado por El Loco Quintero, Rodolfo,
Gabriel Romero, y Armando Herndndez
como solista, tras dejar Los Corraleros
de Majagual, o con su Combo Caribe
(recuérdense «La Zenaida>» y «Loquito por
ti»), inspirando todos ellos al movimiento
cumbiero mexicano, argentino, peruano,
y ecuatoriano. Los Ultimos grandes de la
Raspa fueron Jairo Paternina y Juan Pina.
Nacido en Planeta Rica, Cérdoba, y asesi-

nado en Medellin en 1997, Paternina fue el

cantante mds recordado del Combo de las
Estrellas, la agrupaciéon formada en 1977
en Medellin y que todavia sigue activa. El
Combo de las Estrellas pegé con Pater-
nina bastantes éxitos en una década,
destacdndose raspas espanolizadas como
«Te lo juro yo», «La bien pagé», «Limosna
de amores>», «Ojos verdes», «Pequenita»,
y «Son tus perjumenes mujer». También
«Plegaria vallenata», «Agobio», «Nadie
muere de amor>, «No me falles corazén»,
«Esta soledad mia», «Confundido>», «Con
el alma enamorada», «Buscando novia»,
y «Morena de 15 afos». Por su parte, Juan
Pina hizo parte de uno de los experimentos
salseros de Julio Ernesto Estrada, Fruko:
la Colombia All Stars, como cantante
lider junto a Piper Pimienta, orquesta
que se coded con los mejores salseros
neoyorquinos y puertorriquenos en la
época «dura» de la Salsa en la segunda
parte de los setenta. Con la Colombia
All Stars peg6 el doloroso «Emigrante
latino» en 1977. Juan Pifia nacié en San
Marcos, Sucre. Canté en una orquesta
que tuvo su padre, también llamado Juan
Pifa. De adolescente fund6 en Medellin
una orquesta con sus hermanos Jorge y
Carlos, el Combo los Gigantes, que aban-
dono para convertirse en el cantante lider
de la orquesta de Los Hermanos Martelo.
Mds adelante, tuvo una orquesta exitosa
con su hermano Carlos, La Revelacién.
Pero fue simplemente como Juan Pifa
que produjo Raspa purisima. Dos exitazos
recorrieron el mundo: «El polvorete», de
1979, una regia adaptacion de una Cumbia
nortena de los mexicanos Hermanos Ortiz,
y «El machin», de 1984. Se recuerdan
también «La rama de tamarindo», <«El
pilén>», «Baila Simén», «El pilén guajiro»
y «La pifha». En los ochenta, fue casi el
dueno de los Carnavales de Barranquilla,
compartiendo su trono con Joe Arroyo y la
Verdad, de quien se ha dicho que invento
la Salsa-Raspa.

Otrosartistas colombianos de la Raspa
son Andn, Pedrito Arango, Los Alegres del

Valle, Los Bobby Soxer’s, Nono Narvdez,
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Los Auténticos del Son, Dario Céarcamo,
Antillan
Marinella, El Combo Nutibara, La Tipica

Brothers, Estrellas Marinas,
Playera, Adolfo Echeverria, Los Exitos, La
Integracién, El Combo Candela, La Gran
Banda Caleia, Orquesta la Cheverisima,
Ariza y su Combo, Orquesta Sol Caribe,
Los NUmero Uno y Tropicombo.

La cuestion de la influencia de la
Raspa colombiana en Venezuela, México,
Argentina, PerU y Ecuador, es impor-
tantisima, pues demuestra que si es
posible que un hecho estético nacido en
Colombia se extienda por toda Latino-
américa, hasta el punto de ser nuestra
carta de presentacion artistica mundial.
Hacia 1970, ya habia sido apropiada como
expresion experimental por los venezo-
lanos. Luego de que, en 1957, Venezuela
sufriera una fiebre del Merecumbé de
Pacho Galdan, la Billo’s Caracas Boys y
Los Melddicos arafaron la Raspa colom-
biana a finales de los sesenta hasta que

otras agrupaciones la adoptaron defi-

nitivamente como su actitud base. De




Lo mejporae -g

todas maneras, la historia de la musica
tropical venezolana es similar a la colom-
biana, teniendo también los venezolanos
orquestas «cldsicas» de corte folclo-
jazzistico como Los Solistas, Los Peni-
ques, la Orquesta Fantasia, la Orquesta
de Pedro J. Belisario, la Orquesta Sans
Souci, Orlando y su Combo, o la Orquesta
de Chucho Sanoja, con las particula-
ridades de otorgar mds importancia a
voces lideres femeninas que las agrupa-
ciones colombianas y de rotar un grupo
mds o menos conocido de cantantes por
todas las orquestas.

Pero son la Orquesta la Playa, Los
Blanco y, poco después, el Supercombo
los Tropicales, quienes se muestran
abiertamente Raspa. La Playa siguié con
la tradicién de rotar cantantes y, resca-
tando figuras «cldsicas>» de la era Billo’s/
Melddicos, grabo Raspa en las voces de
Cheo Garcia, Verénica Rey, Lee Palmer,
Peruchin Navarro, Argenis Carruyo, Memo
Morales y Willie Quintero. Y es precisa-

mente uno de los ex cantantes de la Billo’s

Caracas Boys y de la Orquesta la Playa,
Nelson Henriquez, quien, en los primeros
setenta, realizé varios experimentos de
Raspa declaradamente colombiana. En
distintos momentos grab6é simultdnea-
mente con Willy Quintero, Pastor Lopez
—El Indio o El Rey de la Cumbia—y con
Emir Boscdan, aunque para mediados de
los setenta, cada uno tenia ya su propia
agrupacion, reproduciendo, desde Vene-
zuela y para todo el mundo, el lingje artis-
tico iniciado por Guillermo Buitrago.

Asi, Nelson Henriquez y su Combo,
Willy Quintero y su Combo, Pastor Lépez
y su Combo, y Emir Boscan y los Toma-
sinos, pegaron entre 1973 y 1983 al
menos cien temas, creando la Raspa
venezolana, soportada por la tradicion
de excelencia discogrdéfica y gréfica de
ese pais. De Willy Quintero y su Combo
quedaron éxitos como «Callate corazén>,
«Me voy p’al salto», «La prima», «Can
can», y «Lucila». De Nelson Henriquez
y su Combo se recuerdan, entre otros
muchos, «<Engafiadora», «Quisiera y no
quisiera», «Muchacha de quince anos»,
«Mi vieja Barranquilla», y «TU crees que
es asf». De Pastor Lépez y su Combo,
quien también habia cantado para Anibal
Sensacién Veldsquez a finales de los
sesenta cuando este estaba radicado
en Caracas, «Traicionera», «Golpe con
golpe», «Solo un cigarro», «Las calefias»,
«Plegaria vallenata», «Ella es, td fuiste»
y «El hijo ausente». De Emir Boscdn vy
los Tomasinos, «Carmenza>, «Yolanda>,
«Cubita la bella», <El burrito de Belén»,
y «El gavildn pollero». Un aporte de estos
cuatro artistas son sus Raspas de corte
espanol, pasodobles «raspados» muy
curiosos, como «Senderito de amor>» de
Willy Quintero, «Espiga de amapola» de
Nelson Henriquez, «El Baién de Madrid>
de Pastor Lopez, y «Herencia gitana» de
Emir Boscdn.

Un caso especialisimo es Nelson vy
sus Estrellas, pues es «de culto» tanto
para los fans de la Raspa como para los

de la Salsa, dos géneros casi opuestos
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en cuanto a los antecedentes que los
produjeron, siendo supuestamente mds
«musical> la Salsa y mds <«social> la
Raspa. Surgido también a finales de los
sesenta, el venezolano Nelson Gonzdlez
desarrollé un amor enfermizo por el Porro
colombiano y por Barranquilla. En 1969
visité Colombia con su orquesta y sus
cantantes Joe Balza y su hermano Luis
Felipe Gonzdlez, alternando en Cali con
Richie Ray y Bobby Cruz, teniéndose a
estos tres artistas como «los precur-
sores» de la Salsa en Colombia. En la voz
de Luis Felipe quedaron los éxitos Raspa
mas recordados: «La sirena», «Payaso»,
«londres», «La flaquita», «Abusadora>,
«La queridisima», «La gitana enamo-
rada», «El forastero», «Cancion india»,
«La cancién del vigjero», «Tumbadora»,
«Maria la bella», «<El Porro», «Cuando
venga la primavera», «Amor serrano>,
«Para ti caleno», «Llordndote», «El tema
del papelén», «Llora corazén», «Canto

a la montafa», «El emperadorcito», «A

Fusagasugo», «Besitos del corazén»,




«Cosas del amor», «El sanjuanero», «Si
no vas a la pachanga», y «La saporrita»,
compuesta esta Ultima por el barranqui-
llero Juvenal Viloria, una de las canciones
Raspa mds vendidas y con mds versiones
de todos los tiempos.

El caso argentino es curioso. Julio
Bovea, después de grabar junto a
Guillermo Buitrago, se fue con sus Valle-
natos para Buenos Aires, establecién-
dose allf por varios afios e introduciendo
la Raspa buitraguesca en el Cono Sur, a
mediados de los cincuenta. Por la misma
época, Herndn Rojas viaj6 de Colombia
a Buenos Aires para estudiar medicina.
Una vez allf, formé los Wawancé junto a
Rafael Aedo (Puerto Rico), Carlos Cabrera
(Pert), Pedro Rojas (Pert), Sergio Solar
(Chile), Mario Castellon (Costa Rica) vy
Enrique Salazar (Colombia), sus compa-
neros de estudios. En el restaurante Tom
& Jerry nacié la leyenda de los Wawanco
en 1955, siendo tal vez la primera agru-
pacién de tipo Tropipop global del mundo,
pues fusionaron conscientemente ritmos
latinoamericanos diversos, pero queddn-
dose definitivamente con la Cumbia
colombiana hacia mediados los sesenta.
Su influencia fue enorme, difundiendo
la actitud Raspa en el Cono Sur y en el
Perti. En 1964, Heli Toro Alvarez partié
de Colombia hacia Buenos Aires a probar
suerte, hasta que su Cuarteto Imperial
(junto a Octavio Acosta, Juan de Dios
Acosta y Antonio Mufioz) estableciera la

Cumbia en la region. Por su parte, los

Warahuaco (también de Herndn Rojas)

reforzaron toda esta historia establecién-
dose en Buenos Aires a comienzos de los
setenta. Las cuatro agrupaciones deben
haber vendido unos treinta millones de
discos en esas tierras surefias. Se debe
a ellos la permanencia de la Cumbia
en el sentir Raspa argentino, aunque el
movimiento de la Cumbia Villera, la de
las comunas bonaerenses, que fusiona
el sonido Cumbia con la iconografia
Death Metal, aparecido hacia 1990, es
de influencia mexicana. El hecho de que
la Cumbia argentina de las ultimas dos
décadas sea de inspiraciéon mexicana no
es sino el otro lado de la misma moneda,
pues la Cumbia mexicana reciente se
debe a la influencia de la colombianisima
Sonora Dinamita, idea de ToAo Fuentes.
Se destacan en la Cumbia villera los Pibes
Chorros y Damas Gratis, aunque hay otros
grupos cumbieros iconogrdficamente
menos radicales como los Chakales, Mala
Fama, los Sultanes, Montana, Polainas
Viejas, y el Grupo Green.

Después de que Luis Carlos Meyer
llevara «La Cumbia cienaguera» a México
en 1950, obviamente sin olvidar el eterno
Porro «Afo viejo», cantado por el mexi-
cano Tony Camargo en 1952, fue Poli-
carpo Calle quien pegé la Cumbia con su
«Porra caimanera» de 1953. Luego, de
México vino a Colombia en 1955 Carmen
Rivero a aprenderla, para luego regresar
a su pais y fundar su propia orquesta,
orientada mds hacia la Raspa que hacia
el clasicismo folclo-jazzistico de las
orguestas colombianas que habia visto.
Su influencia fue amplia y rockeros como
Mike Laure comenzaron, a mediados
de los sesenta, a tocar Cumbia con el
grupo de instrumentos del rock’n’roll.
Los Moonlight, grupo rockero de Tijuana,
hizo algunos temas cumbieros, inclu-
yendo el fenomenal éxito «Rosa Maria>,
que curiosamente pegdé en Colombia,
pues la influencia Raspa y cumbiera en
Latinoamérica se ha dado generalmente
en una sola via, tal vez debido a que el

grado de extravagancia, el carisma de los
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dos décadas sea
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mexicana no es si

reciente se debe
a Ia influencia de
Ia colombianisima

Sonora Dinamita

cantantes colombianos y su originalidad
interpretativa nunca fueron igualados.
Nacié asi una Cumbia mexicana,
tocada por infinidad de bandas de corte
pausado y rancherizado, que Ultimamente
hacen Tecno-Cumbia (Cumbia + house),
Cumbia-Sonidera (con DJ), Cumbia-Elec-
trénica (computarizada), y Anarcumbia
(Cumbia + rock). Pero fue realmente con
La Sonora Dinamita que México entré en la
onda de la Cumbi-Raspa. La agrupacién
fue creada por Tono Fuentes en 1960 para
tener un grupo especializado en Cumbia,
pero el proyecto Corraleros de Majagual
hizo que durara solamente hasta 1963.
Luego, cuando la Cumbia mexicana era
un hecho cumplido, a José Maria Fuentes
se le ocurri6 resucitar la agrupacion en
1977, con una orientacion multinacional.
Sucedié que Lucho Argain, cartagenero
que habia empezado en el grupo base
de Los Corraleros de Majagual, entré a
liderar vocalmente La Sonora Dinamita.
El éxito «Del montén», de su cuarto larga
duracién, recorri6 Norte y Suramérica,
por lo que Discos Fuentes puso entonces
toda su energia en la agrupacion, que se
convirti6 en una franquicia: cualquiera
podia montar su propia Sonora Dinamita
en cada pafs, pagdndole unos altos dere-
chos a Discos Fuentes. Mientras tanto,

La Sonora Dinamita original colombiana,




funcioné intercalando cantantes, prin-
cipalmente femeninas, como Bibiana,
Nando Malo, Margarita, Leidy, Boobby
Ruiz, Louis Towers, Alvaro Pava, Vilma,
Pilar Solano, Ménica Guzman, Zoila
Nieto, Frank Albanur, Glenis Ramirez,
Macondo, o Luz Stella; y hasta las estre-
llas Armando Herndndez y el mismisimo
Rodolfo, dentro de un modelo que aun
se mantiene. El quinto larga duracion,
El meneito, de 1978, fue la cachetada
final para eternizar la Cumbi-Raspa en
México con «Se me perdi6 la cadenita».
A partir de esta cancién se hicieron giras
por muchos paises del mundo, de las que
se recuerdan las exitosisimas presenta-
ciones en Londres, Madrid, y Nueva York.
De 1986 es «El africano», interpretado por
Juliette, un batacazo internacional que les
valié Disco de Platino en México. También
de esta época son «A mover la colita» (en
la voz de Margarita), «Mete y saca» (voz
de Willie Calderén), «Mi cu cu» (voz de la
India Meliyard) y «Me gusta tu cu» (voz de
Lucho Argain). En 2009 La Sonora Dina-

mita recibié en México el Premio Hidalgo
a la Calidad. Como si fuera poco, en los
Estados Unidos, los emigrantes latinos
celebran el Dia de la Internacional Sonora
Dinamita los 12 de junio.

Los fenémenos peruano y ecua-
toriano son parecidos a los de Argen-
tina y México, con la diferencia de que
la Cumbia peruana y ecuatoriana se
fusionaron con la melancélica cadencia
andina del Huayno peruano, y claro, con
la sexualidad y el baile erético femeninos
promocionados por La Sonora Dinamita,
aunque el Huayno siempre fue danzado
desde tiempos precolombinos. Pero esta
«cumbianizacion» del Huayno andino
también fue parte de los planes de Discos
Fuentes. «La danza de los mirlos>» fue
una Cumbia interpretada, hacia 1970,
con guitarras acusticas y solovox por los
peruanos los Mirlos, y a la hibridacion de
Huaynoy Cumbia la llamaron «chicha». La
difusion de «La danza de los mirlos>» hizo
pensar a muchos empresarios discogrd-
ficos que en las alturas andinas de Perd,
Ecuadory Bolivia era posible poner a bailar
a una poblacién tenida como aislada de
cualquier fenébmeno comercial o sensual.
Ya Rodolfo con Los Hispanos habian
probado meter algo de la cadencia del
Huayno en temas como «Ya se marchoé»,
«Botellita de ron», «Daniela», y el inolvi-
dable «Carinito», temas que se vendieron
bien en las alturas andinas de La Paz,
Quito o Cuzco. Pero José Maria Fuentes
tenia planes mds ambiciosos que pegar
unos cuantos temas. Discos Fuentes
formé Afrosound para que funcionara
como funcioné La Sonora Dinamita en
México, adaptado a condiciones expre-
sivas centenarias, en este caso atadas a
la cadencia del Huayno, y también como
grupo franquicia. Se reunieron para Afro-
sound congas, timbales, bongd, gtiro vy,
principalmente, guitarra y érgano eléc-
tricos, bajo la direccién de Julio Ernesto
Estrada, Fruko, quien, después de ser el

timbalero de Los Corraleros de Majagual,
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logré configurar el especial sonido Salsa
colombiano con Fruko y sus Tesos.

Afrosound se pensd como grupo
instrumental pero, ya en 1971, Wilson
Saoko, uno de los cantantes de Fruko y
sus Tesos, hizo algunas cortas interven-
ciones vocales en temas como «Caliven-
tura». Poco a poco, Afrosound empezé a
tocar de todo, y cantantes de La Sonora
Dinamita contribuyeron también con
sus voces en temas como «Esa pareja»,
«Conga», «La negra Tomasa» y «La
cumbid ye ye». Pero, como La Sonora
Dinamita, Afrosound le abri¢ el paso al
Reggaetdn, pues lo que al principio fue
vital, el punteo de la guitarra o el tecleo
preciso del dérgano eléctrico, fueron
desplazados por melodias programadas
en computadores caseros, dejando los
elaborados arreglos de Afrosound Unica-
mente para acompanar bailes de modelos
alla Cahonazos Bailables.

De todas maneras, las etapas finales
de La Sonora Dinamita y de Afrosound
son el sintoma del declive de la Raspa y
del inicio de la llamada cultura global,
poco experimental, monétona y simplona,
centrada en los servicios que ofrecen los
programas computarizados y en el yo
gue Unicamente absorbe informacion. Ya
la telenovela Pedro el Escamoso reforzéd
ideas burguesas de que la Raspa es de

«mal gusto», de que los que escuchan
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«~bon Chinche
Vv «BPirulino »

son vistos hoy

que como gente de
avanzada...

canciones como «Pirulino» son perdedores,
pobres, queers que deben ser ubicados y
segregados de la nueva Colombia Neoli-
beral lanzada por el gobierno Gaviria en
1990. Es un camino desafortunado en el
que también estd implicado el llamado
Nuevo Cine Colombiano, el de ver a los que
toman riegos estéticos como reacciona-
rios, como chistes andantes que deben ser
ampliados en las pantallas de los multi-
cines para reconocerlos mejor. Una pena,
pues el cine debia entroncar en la tradicion
audiovisual «raspada» que también tuvo
su cuspide televisiva con Don Chinche.
Pero, al contrario, Don Chinche y «Pirulino
» son vistos hoy como factores de subde-
sarrollo mds que como gente de avanzada.
De hecho, es posible seguir esta fatidica
transicién hacia ritmos mas globalizados,
como el rap o el Reggaetoén, a partir de un
tema como «El cuartetazo», a cargo de
los Wuarahuaco, en el que se imita el «chu
chu» de un tren, que era de vanguardia en
1977 y que, veinte anos después, pasa a
ser signo de las «malas maneras» artis-
ticas en Colombia, degenerdndose hasta
producir el despectivo vocablo «chucu
chucu» para referirse a la Raspa.

Para 1990, la Raspa colombiana habia
recorrido un largo camino: unos inicios
oscuros con el genial Guillermo Buitrago;
una carrera ascendente con El Burro
Mocho, con Anibal Sensacién Veldsquez
y Los Corraleros de Majagual; la cuspide
del género con El Loco Quintero, Rodolfo,
Gabriel Romero y Armando Herndndez;
una expansion a territorio venezolano con
Nelson Henriquez, Willy Quintero, Pastor

Loépez y Emir Boscdn y los Tomasinos; y

su difusién global con La Sonora Dina-
mita. Pero esta difusién no es gratuita.
Ante la competencia venezolana y anglo-
sajona, ya sabemos como se tuvieron que
redisefiar Los Corraleros de Majagual
en 1965. La comercializacién de todos
los aspectos de la vida en esa década
también se deja ver en las cardtulas de
los Canonazos Bailables. El Volumen 1
mostraba un candn y las murallas de
Cartagena de Indias. Para el Volumen 6,
una modelo en bikini aparecia rodeada de
canoncitos «cartageneros» de juguete. Y,
a partir del Volumen 14, el trasero de la
modelo «gringa>» las llena totalmente. En
el momento en que la Raspa colombiana
empieza a decaer, a perder poder artistico,
el mundo entra en su periodo Neoliberal
conservadurista. Para que la Cumbia de
La Sonora Dinamita, altamente sexuali-
zada, pueda dar paso al Reggaeton de
las Ultimas dos décadas, sus cantantes y
videos tienen que lucir como las modelos
de los Cafonazos Bailables y adaptar
cualquier tonada, de cualquier época o
cultura, a la Cumbia-Raspa mexicana,
muy a la manera de la cultura de la
Internet y del MP3. Este transito hacia
el Reggaetén fue posible no sélo por la
difusion internacional de la imagen de
los Canonazos, sino por la apropiacion
de la actitud Raspa colombiana por el
Merengue dominicano en la década de
los ochenta, que la introdujo en Puerto
Rico, donde se desdibujé definitivamente
al fusionarse con el hip hop caribefio. En
Colombia, la Raspa fue reemplazada por

el Vallenato y el Tropipop.
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En el libro Dos décadas vulnerables en las
artes pldsticas latinoamericanas (1973),
la critica colombo-argentina Marta Traba
lanzé la tesis de que, una vez los Estados
Unidos

Mundial,

ideolégica globalizadora, mundial, que

«ganan>» la Segunda Guerra

se establece una corriente

aplana las diferencias culturales de las

regiones que no pasaron plenamente
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por procesos de industrializacion. No se
pueden implantar a la fuerza ni modos
de arte ni modos econémicos «desarro-
llados» en paises que no se prepararon
ni mental ni infraestructuralmente para
ello; no se pueden introducir en paises
que no los produjeron o que simplemente
no los necesitan. Mas bien, propone la
autora, antes que apresurarnos a copiar
vanguardias artisticas y «avanzados»
modos econémicos (Neo)liberales, hay que
resistirse a ellos, pues esas vanguardias
y modos econémicos propenden por una
«estética del deterioro» y una entrega
simbédlica en nombre de una cultura
supuestamente global.

Los problemas que acarrea un pensa-
miento aplanador fueron planteados por la
llamada Escuela de Frankfurt después de
la Segunda Guerra Mundial, luego de que
el mundo presenciara como el nazismo,
una generalizacién en nombre de inte-
reses étnicos y nacionalistas, resulté en
la hecatombe del Holocausto Judio.

En general, la Escuela de Frankfurt
reinterpreta a Hegel, a Marx y a Freud a
la luz de las nuevas condiciones posin-
dustriales de posguerra. El surgimiento
de personalidades autoritarias que evitan
procesos socializantes se debe a que el
americanizado  despliegue  mercantil
realmente estd orientado por aparatos
propagandisticos que infunden en las
masas una cosmovision irracional y
primitiva, decadente y adormiladora.

Traba tomd de esta escuela filosofica,

principalmente de Adornoy Marcuse, ideas

Jea i




que adaptoé para su tesis de Dos décadas
vulnerables. De Adorno, se apropid la
idea de la necesidad de un arte opuesto
a lo proclamado por la industria cultural
y la cultura de masas, herramientas de
dominaciéon que en tiempos del nazismo
fueron capaces de borrar la tradicion
racionalista ilustrada, y que, durante la
posguerra, se fortalecieron en Occidente
en nombre de «la libertad», como parte
del programa de la Guerra Fria. El arte,
se suponia, debia resistir el uso de estas
dos herramientas, pues eran parte de un
plan de dominacién mundial parecido al
del nazismo; debia ser, técnica y filosofi-
camente, lo opuesto a la propaganda. Por
su parte, de Marcuse tomo la idea de que
la consolidacién de la sociedad postin-
dustrial de posguerra fue posible gracias
a un continuo y erético ofrecimiento de
sus productos, de manera que se fetichi-
zaron las mercancias hasta el punto de
alienar a la sociedad y matar su espiritu
creativo, deambulando desde entonces
en un continuo y placentero bombardeo
de los sentidos, perdiendo las sociedades
la capacidad de observarse y criticarse a
si mismas, convirtiendo a los hombres en
«seres unidimensionales».

Sin embargo, Traba separé el arte
diferencia  radical

entendido como

(Adorno), de las llamadas Segundas
Vanguardias (pop, Minimalismo, Land Art,
Conceptual Arty Body Art), estas Gltimas,
segun ella, productos de la industria

cultural «y no de un genuino impulso

creativo y simbdlicamente representa-

tivo»; aplicando esta diferencia radical a
las condiciones de formacion y presente
de un continente como Latinoamérica,
en el que vio condiciones socioculturales
propicias desde siempre para que el arte
fuera entendido como un bien social,
de manera que, continuando esa tradi-
cién, nunca perdiera su caracteristica
de soportar «seres bidimensionales». Un
arte al mismo tiempo placentero y critico
de la sociedad que lo produce.

Asf pues, Traba replanteé estas ideas
y las aplicod a un lugar con reservas espi-
rituales y simbélicas Unicas, capaz de
«resistir»> el embate del American way
of life surgido en la posguerra, pero que
sigue vivito y coleando, el nuevo mons-
truo que reemplazé al nazismo a punta
de aparatos ideolégicos propagandisticos
y de alienacién continua de los sentidos
de las masas. Esta tesis de Traba es
fundacional en los discursos del arte lati-
noamericano, y vuelve a tener vigencia
desde que el monstruo muté en una cria-
tura mucho mads salvaje que el nazismo,
desde que Reagan, Thatcher y Mitterrand
impusieron su lengua de fuego Neoliberal
hacia 1980; por eso el libro de Traba se
reimprimié en 2005.

Para algunos (entre quienes se
cuenta Cuauhtémoc Medina) el proyecto
de Traba fue una guia, pero es irrecupe-
rable porque, para bien o para mal, las
condiciones econémicas neoliberales nos
han puesto en una situacién de comuni-
cacion intersubjetiva, entre sujetos «invi-
sibles» muy separados geogrdaficamente,
promovida por la inmediatez electronica,
y ese «intersubjetivismo» es, también,
una forma de lucha global que no puede
compaginarse con la simple concep-
cién de simbolismos localizados regio-
nalmente. Es una condicién «subjetiva»
residual que, de todos modos, resiste el
aplanamiento global en una dimensién
virtual.

Para otros (como Gerardo Mosquera),
este «intersubjetivismo global>» es sospe-

choso, pues es producido y manipulado
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por las multinacionales de la comunica-
cién: los medios masivos, en una via muy
diferente a la del arte, son conserva-
dores, pues prolongan repetitivamente el
esguema econémico y los valores que lo
produjeron, entre los que estdn la idea de
seguir emitiendo repetitivamente la misma
doctrina una y otra vez. Por lo tanto, el
tal «intersubjetivismo global» no es mas
que un acelerador hacia la decadencia
simbdlica, espiritual, y ecolégica. La
Resistencia regional es la Unica manera
de enfrentar y desmontar la superes-
tructura, el aparato cultural, ideolégico,
que soporta la cosmovision inexorable de
que la diferencia entre un Primer Mundo
imitable y un Tercer y Cuarto Mundo
imitadores es la Unica manera de ser de
la humanidad actual. Para este grupo de
opositores del «intersubjetivismo global>,
la convicciéon de que hay una dialéctica
de ganadores y perdedores predesti-
nados, que necesariamente produce
discriminacién y esclavitud, es una idea
puritana, magnificada hasta la inhuma-
nidad de las maquilas desde 1950 por el
American way of life. En lo que no creen
es en que masas que han sido idiotizadas
por los medios masivos de comunicacion
para que crean que el neoliberalismo es

una ontologia y un destino inescapable,




se piensen como algo natural a punta de
inventar charadas rimbombantes como
la del «intersubjetivismo global>». Para
rematar, concluyen, el neoliberalismo y la
cultura electrénica virtual no son hechos
universales: son ideas regionales, anglo-
sgjonas, implementadas, exportadas,
e impuestas a la fuerza desde Estados
Unidos, Gran Bretafia y, Ultimamente,
desde la Unién Europea, que lucha
sangrientamente por comportarse como
una region unitaria en medio de su Babel
de lenguas y costumbres.

Como el modelo Neoliberaly la cultura
electrénica virtual son tan potentes en su
promesa metafisica, el arte fue tomado
repentinamente por las grandes bienales
y eventos internacionales, fue tomado
por administradores, llamados curadores,
que lo han vuelto una emision repetitiva
andloga a la de los medios de comunica-
cién masivos.

En este milieu, la actitud de Resis-
tencia se vuelve una necesidad ética. Y
esto es muy importante, porque convierte
la postura de Traba en una opcién real
anti-neoliberal. Es decir, que los ejem-
plos que pone Traba de Resistencia, muy
dentro de la onda francasteliana de la
Sociologia del Arte que ella sabiamente
cimenté en la critica latinoamericana,
estdn dados por «maestros» como De
Kooning, Bacon, Botero, Szyszlo o Soto,
junto a opciones técnicas como la adop-
cion del dibujo y el grabado debido a su
bajo coste y reproductibilidad técnica. Asf
pues, se trata de ejemplos que deben ser
vistos como parte del anecdotario contex-
tual en el que Traba escribié el libro.

Obviamente, este ensayo «Historia
del Arte |. Raspa: el arte colombiano de
las décadas vulnerables», alude a esta
segunda posicion critica actual respecto
a la Resistencia. Se emparenta con Traba
en tener a la Raspa o «chucu chucu»
como parte del mismo menu que defendid
en su libro o en otros escritos: la defensa
de lo grotesco en el arte colonial colom-

biano (y de lo grotesco en general), la

defensa del «pensamiento salvaje» de
Levi-Strauss; la necesidad de la desco-
lonizacién econémica y artistica impuesta
por Europa y Estados Unidos en Latino-
américa; y la defensa e imposicién del
«inmovil» tiempo circular colombiano
(que podria ser el origen del conflicto
armado nacional, al tener, en términos
gaitanistas, un «pafs politico» europei-
zado o agringado que literalmente cree
en el «destino» occidental, y un «pais
nacional» donde la vida no sucede lineal-
mente).

La Raspa o «chucu chucu>» fue una
préctica a la que le son aplicables todas
estas ideas de Traba. A la que no se

puede apegar la Raspa, y que aparece

aspa o «chucu
chucn» fue una
pracrca :
le son

que
les

todas estas ideas
de Traba. A Ia
que no se puede

Y que :
en Dos decadas

irece

vulnerables, es a la
idea de «estetica del
degerioroy...

en Dos décadas vulnerables, es a la idea
de «estética del deterioro», que incluye
todo arte pasajero, hecho en tiempo real
y que no tiene pretensiones de eternidad,
gue no se adscribe a las nociones fran-
castelianas de objetividad, estabilidad,
y permanencia. En este punto, a lo que
apuntaba Traba era a evitar cualquier
guifio al arte pop o a las Segundas
Vanguardias, pues los veia como vehi-
culo de difusiéon de la cultura de la
mercancia, del entrépico y alienante
American way of life. Si Latinoamérica
es distinta, lo es porque, sumando todas

sus caracteristicas especiales, al final
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deberia producir un arte estable, Unica
manera de resistir el embate de la deca-
dencia moral que implica la estética del
deterioro de las grandes ideas encar-
nado en el arte pop. Pero una caracte-
ristica de la Raspa es que su simpleza
y «feura>» la salvaron de ser entendida
como metarrelato, y ante el fracaso de
los ejemplos que da Traba como «arte de
la Resistencia» (asi se titula un capitulo
de Dos décadas vulnerables), hay que
tener muy en cuenta que la Raspa se dio
exactamente en las décadas vulnera-
bles (la de 1950 y 1960), especialmente
en la que Traba llama la «década de la
entrega», la de 1960. Y esto, que parece
una simple coincidencia temporal, real-
mente nos enfrenta a un problema muy
actual. La estética de la mercancia,
del hiperdisefio, la estética de la deca-
dencia, trae «sin querer queriendo>» una
novedad importante enunciada en todo
el llamado pensamiento postestructural.
Ante el fracaso de las grandes narra-
tivas que sostienen supuestamente a
toda la especie humana fuera del limbo
metafisico, las practicas temporales,
extravagantes, conscientemente dete-
rioradas en el sentido de circular fuera
de la funeraria en la que se convirtieron
los museos y bienales de arte, como la
Raspa, nos hacen caer en cuenta de que
no se puede seguir confiando en conso-
ladores mundos extraterrenales, sino que
tenemos que socializar «en tiempo real»
como Unica forma de supervivencia, y no
solo regional, sino planetaria.

Asi, La Raspa marca para Colombia
el comienzo del arte posmoderno, porque
nos enfrentd con nuestra capacidad de
resistir la caida directa en las garras de
un idilico y placentero American way of
life. Y ese resistir abri6 la posibilidad de
pensar en un presente que debe, por el
contrario, ser socializado para que no
pierda su dimension simbolica transhisté-
rica ni su dimension critica. De ahi para
adelante, otras prdécticas han continuado
conscientemente

resistiendo,  siendo




deterioradas, circulantes, pasajeras, con
el positivo agravante de que los artistas
colombianos contempordneos han
convertido la Raspa en algo «de culto». El
caso de grupos de Raspa como Los Clau-
dios de Colombia y Pelanga Ligera, entre
otros, es significativo, pues estdn confor-
mados por artistas visuales educados en
prestigiosas universidades neoliberales
de corte anglosajon.
Los <«maestros» colombianos de
la década de 1940 lograron resistir el
embate aplanador de la posguerra al
ser, en términos de Traba, «islas», y
ofrecer paradigmas icénicos grotescos o
geométricos, antiacadémicos y antipro-
pagandisticos, pero estas «islas>» fueron
tan pocas que, rdpidamente, la apla-
nadora ideolégica pro-yanqui y luego
el sistema de bienales y curadores los
asimild al neoliberalismo, quitédndoles
cualquier residuo de Resistencia, que
en ese contexto de los cuarenta debia
entenderse como un logro politico, el de
frenar o aterrizar en nuestros simbolos

y tiempo, frenando simultdneamente la

asesina aplanadora. Luego, contintda
Traba, en la década de la entrega, la
de 1960, los «artistas intermedios>» (los
pop colombianos), a pesar del ejemplo
iconico y pedagdégico de los «maestros»,
ya estaban tan contaminados con las
confortables promesas del American way
of life, que fueron incapaces de resistirse
a ellas. Como los «maestros>», también
crearon «estilos personales», pero alla
anglosajona, perdiendo la orientacion
pedagégica hacia lo grotesco, geomé-

trico o neo-barroco de los iconos de los

«maestros».

Por eso, no es absurdo afirmar que
la Raspa es el arte colombiano de las
décadas vulnerables. Por un lado, a la
condicién de «isla» y de personalidad
aislada, la Raspa responde teniendo todo
un aparato de produccion constante de
figuras y de difusién, que la convierte en
un arte omnipresente, suficientemente
estable para resistir la invasion anglo-
sajona. Con la expansién del microchip, y
la cafda del Muro de Berlin, en otras pala-
bras, con la universalizacion del neolibe-
ralismo anglosajon, la Raspa desaparece
hacia 1985. Por otro lado, como se tiene
a la Raspa como un arte de clases bajas,
un arte popular, nunca fue ahogado en
sistemas neoliberales como las bienales,
aunque tarde o temprano también seria
cooptado por la propia industria disquera y
el sistema de los conciertos. Pero se salvd
por largo tiempo de ser separada de su
dmbito socializante, popular, de ser higie-
nizada por el habitual arribismo y el clasi-
cismo academicista colombiano para ser
convertida en «Arte». Como sea, afortuna-

damente, nunca habrd un Raspa al Parque.

Fernando Uhia. Profesor Asociado del Departamento de Arte de la Facultad de Artes y Humanidades de la Universidad de los Andes, Bogotd.
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/ SUELY ROLNIHK

"FUROR DE ARCHIVO"

% EXTRACTO DE

% CORREO ELECRONICO / REGINA VATER

/ RED CONCEPTUALISMOS DEL SUR

“ESTADO DE ALERTA"

El pasado sdbado 17 de octubre un incendio destruyd gran parte del acervo artistico y
documental del artista brasilefio Helio Qiticica, el cual se albergaba en una casa privada
en Rio de Janeiro bajo la tutela de la familia del artista. Esta irreparable pérdida revela
una problematica comin a todos los paises de América Latina y el Caribe: la existencia
de politicas de preservacion ineficientes, de legislaciones que no toman en cuenta las
necesidades cambiantes del arte contemporaneo y de condiciones de almacenamiento
inadecuadas, las cuales no s6lo ponen en riesgo a los propios acervos sino que aten-
tan también contra el libre acceso a documentos que son de interés publico. Esta pro-
blemdtica nos orilla a poner sobre la mesa una vez mas no sélo el valor histérico y patri-
monial del arte sino, sobre todo, la necesidad de proteger y de reactivar la memoria de su
potencia critica. De no hacerlo, contribuiremos al debilitamiento de la reflexion critica, la
fuerza creativa y la investigacion comprometida de las sociedades contempordneas.

No es casual que desde hace algunos afos asistamos a un proceso generali-
zado de canonizacion de archivos y acervos de artistas, principalmente aquellos relativos
a la produccién de los afios 1960-70 en América latina, operacién que los convierte en
objetos glamorosos y estériles. Una de las principales razones del interés reciente por
ese periodo es el hecho de que la fuerza poético-politica del arte comienza a recuperar
aliento en los uUltimos afos, reconectandose con este patrimonio, resignificdndolo y resig-
nificéndose. Un movimiento que habia sido brutalmente interrumpido por la violencia y los
regimenes dictatoriales, que preparan el terreno para la instalacion del neoliberalismo
en los anos 90. Y en el momento en que esa capacidad politica se reaviva —como parte
de un proceso de elaboracién y superacion de los efectos téxicos del trauma- es nueva-
mente interrumpida con el refinamiento perverso y seductor del mercado, bajo la égida
del capitalismo cultural que opera de modo mucho mas sutil que los procedimientos gro-
seros y explicitos de la violencia del Estado que imperé anteriormente en nuestros paises.

Es en este contexto que los testimonios materiales de tales practicas se con-
vierten en una suerte de botin cognitivo de una guerra neocolonial, ampliamente dis-
putado por museos, coleccionistas y otras instituciones que participan del capitalismo
global de bienes inmateriales y sus formas actuales de produccion de valor, tal como, en
determinados casos, las familias que custodian las obras y sus derechos. Una disputa
que se da incluso antes de hacer que lo que incuban estas experiencias haya vuelto a
germinar. Un nuevo capitulo de la historia no tan poscolonial como nos gustaria.

La desaparicién de un componente neurdlgico de este patrimonio del arte
contempordneo, que constituye incontestablemente la obra artistica y teérica de Heélio
QOiticica, impone la urgencia de un posicionamiento frente a este estado de cosas que no
puede ser aplazado impunemente. Se imprime la necesidad de fortalecer instancias dia-
l6gicas y cooperativas entre agentes de la sociedad implicados en la promocion de estas
potencias sensibles, invocando instituciones publicas y universitarias, sociedad civil,
investigadores, artistas, etc. Mé&s adn dado que la conservacion y la dinamizacion critica
de estos patrimonios sefalan una oportunidad privilegiada para imaginar permanente-
mente modos mas complejos y desafiantes de experimentar la cultura en el presente.

Las actuales circunstancias requieren una respuesta precisa y conjunta de los
paises de América Latina, en cooperacion con aquellas instancias, sujetos e instituciones
que estén auténticamente interesados en articular politicas horizontales que contribuyan
a descolonizar las relaciones internacionales de propiedad, en lo que respecta al patrimo-
nio y a la experiencia cultural desplegada histéricamente en el continente. Es necesario
reconocer que los Ministerios de la Cultura de distintos paises de América latina se vienen
empefando en los Ultimos anos iniciativas relacionadas con el patrimonio inmaterial; sin
embargo, los archivos de arte todavia no se han insertado en tales dindmicas. Esta es una
paradoja que valdria la pena discutir, para que avancemos en la toma de conciencia de que

el patrimonio artistico no puede ser tratado como materia superflua en la agenda politica.

Amig@s,

desde Austin donde vive con Bill Lundberg,
Regina Vater mandé un conmovedor mensaje
(hasta abajo el original en brasilero). Habla de su
amistad con Helio Oiticia y nos pide compartirlo.
He aqui mi traduccion al espafiol:

Saludos, Felipe Erenberg

Queridos,

Muy sola y desde la distancia vengo acom-
panando lo que sucedié con dolor y un luto
profundo. Pienso, por haber convivido tan
frecuentemente con Helio en el extranjero, que
tengo algo para compartir con ustedes de lo que
adn no se ha hablado. Ayer le escribf una carta a
Fabiana en la que espero haya yo podido expo-
ner mis recuerdos con claridad. Van ahi.

Fabiana,

Acompaio tu valiente accién, al encabezar
actitudes que desde la distancia me parecen
justas. Tomando en cuenta lo que recibo por
correo-e, considero mi deber en este momento,
dar mi testimonio de lo que observé tan de cerca
mientras mantuve tanta cercania con Helio.
Tanto en Nueva York, de 1973 a 1975, como
también después que volvié al Brasil, hasta el
momento en que me mudé a los Estados Unidos,
al principio de 1980.

[..]

Primero, quiero resaltar que Helio, durante todo
este tiempo de nuestra bella amistad, continud
produciendo su obra con extremo cuidado,
carifio y precisién. Era un amante de la pre-
cision, al punto de que, por ejemplo, al estar
dandole a su maquina de escribir (acuérdate que
en aquella época no existian las computadoras
y no recuerdo si la suya era eléctrica, me parece
que no pues sus ingresos eran ultra precarios)...
pues bien, si cuando escribia a maguina cometia
un error, jamds usaba corrector blanco sino que
sacaba el papel de la maquina y reescribia todo
de Nuevo.

[..]

Helio vivia en una frugalidad extrema. SIEMPRE
vivié asi y hasta con mayor frugalidad cuando
volvié al Brasil. Y fue en esta pobreza francis-
cana (murié dormido sobre un colchdn en el piso
de aquel apartamento que Sonia, la ex-mujer

de Jorge Salomdo, le habia prestado), fue en

tal precariedad que continué creando su obra.
Tejida con las venas de la adversidad.

[..]

Légico, de vez en cuando le caia una plata, pero
no del arte, jde esto nunca! Pues el era un mar-
ginal del mercado.

[..]

Y hablando de xerox, Helio sacaba xerox de
todo. De todas las cartas que recibia, de todo lo
que escribia. En una época en la que no habian
procesos digitales, archivaba todo, todo lo suyo
y todo lo que le daba la gente.

Todo era archivado en carpetas detallada y cui-
dadosamente organizadas, en un apartamento
lleno de cacharros hasta el techo, desde cosas



Iniciativas de este orden tendrian en sus prioridades los siguientes objetivos:
incentivar y apoyar las politicas de investigacion, el mapeo, la divulgacién y la preser-
vacion de los documentos existentes, recordando que estas son actividades politicas y
no meramente académicas o profesionales; estudiar los mecanismos de gestion para la
preservacion de los archivos de artistas y para la accesibilidad publica gratuita a ellos (y
en el caso de las prdcticas artisticas, que no se reducen a su objeto sino que involucran
la experiencia como condicion de su realizacion, deben pensarse estrategias de reacti-
vacion de la memoria de las sensaciones que las mismas propiciaron, por que se puede

acceder a ellas solamente por medio de los objetos utilizados en sus acciones o de los

que se encontraba en la calle hasta cajas y més
cajas de transparencias, maquetas, parango-
lés, etc. Y hay que decir de paso que toda esta
precariedad se preservaba de la mejor manera
posible. El era al mismo tiempo Dionisio y Apolo.
Sus televisores eran blanco y negro (de segunda
mano, obviamente) y creo que ni siquiera tenia
proyector de transparencias. Cuando vi su
“Cosmococa”, me mostré el trabajo en aquellos
antiguos ‘slide viewers’ chiquitos, en los que él
mismo cambiaba cada transparencia.

documentos que quedaron de ellas); estudiar las condiciones politicas, juridicas y cultu-

rales para un proyecto de ley que permita compartir el cuidado y la toma de decisiones

L]

Le of decir: - EL ARTE es la amante mas cara
que te puedas conseguir. Con mezquinerias no
se hace arte.

acerca de los acervos, por medio de una instancia articulada entre el Estado y la socie-

dad civil (la puesta en red digital de los archivos es un dispositivo que puede impedir la

pérdida de los documentos y facilitar su accesibilidad); y, por fin, estudiar las condiciones

L]
Fabiana, no sé si logré darte una idea de lo que
quise escribir en este texto:

politicas, juridicas y culturales para un proyecto de ley que regule el transito y la comer-

cializacion de documentos, obras, registros e investigaciones, sobre todo hacia fuera de

su pais de origen (muchos de los acervos mds relevantes del arte brasilefio estan siendo

comprados por museos europeos y norteamericanos).

Estos serfan apenas algunos de los gestos a ser inscritos en la topologia de

nuestro patrimonio cultural. Gestos indispensables no sélo si queremos revertir los pro-
cesos gue resultan en la neutralizacion de las practicas artisticas, sino incluso la des-

aparicién concreta e irreversible de sus huellas, tal como lamentablemente acabamos de

experimentar en Brasil.

Red Conceptualismos del Sur

[...] Pero no es a cualquier tipo de prdctica artistica realizada
en el seno de este movimiento de los afios 1960-1970 que
la compulsién de archivar abraza, sino fundamentalmente
a aquéllas que se produjeron fuera del eje Europa Occiden-
tal-EE.UU. Tales précticas habrian sido engolfadas por la
Historia del Arte candnica establecida en este eje, a partir
del cual se interpreta y se categoriza a la produccion artis-
tica elaborada en otras partes del planeta -y precisamente
cuando éstas hacen su aparicion en el escenario internacio-
nal del arte, lo que no es obvio. Sin embargo, con el avance
del proceso de globalizacién, las culturas hasta entonces
bajo el dominio de la cultura hegeménica han venido des-
haciendo su idealizacién desde hace algunas décadas. Se
registra una rotura del hechizo que las mantenia cautivas
y obstrufa el trabajo de elaboracién de sus propias expe-
riencias basadas en la singularidad de las mismas y de sus
politicas de elaboracién y produccién del conocimiento.
Toda una concepcién de modernidad comienza
a desmoronarse: se transmuta subterraneamente la textura
de su territorio, se modifica su cartografia, se amplian sus
limites. Un proceso de reactivacién de las culturas hasta
ahora sofocadas, se opera en la resistencia al tipo de cons-
truccion de la globalizacién comandada por el capitalismo
financiero. Es cierto que tal resistencia es obra de distintos
tipos de fuerza que implican distintos tipos de politicas de
creacion, las cuales se manifiestan en distintos tipos de
construccién: desde los fundamentalismos que inventan
una identidad originaria y se fijan en ella (hegandose asf
a relacionarse con el otro y al proceso de globalizacion),
hasta todo tipo de invenciones del presente, partiendo de
las distintas experiencias culturales y sus respectivas ins-
cripciones en la memoria del cuerpo, y los roces y tensiones
implicados en la construccién de la sociedad globalizada. Un
proceso que viene ddndose no solamente en los tres conti-
nentes colonizados por Europa Occidental (América, Africa y
Asia), sino también en las diferentes culturas sofocadas en
el interior del propio continente europeo. Entre éstas, pon-
gamos de relieve las que nos involucran mds directamente:
me refiero a las culturas mediterrdneas —en especial las de
la Peninsula Ibérica, donde se operé el aniquilamiento de la
cultura drabe-judia a través de tres siglos de Inquisicion.

Vale
evocar tres aspectos histéricos implicados en este proceso.
El primero es la concomitancia entre la esclavitud de buena
parte del continente africano por parte de los entonces
nacientes Portugal y Espafia y la Inquisicién en su propio

la pena detenernos en este ejemplo para

interior, que persiguié y expulsé a drabes y judios; ambos
fenémenos sucedieron en el decurso de tres siglos (del siglo
XV al siglo XVII), en el contexto de la conquista y la coloniza-
cién de los demds continentes por parte de Europa Occiden-
tal. Pese a que la practica de la Inquisicion tuvo su inicio en
el siglo XIl'y operé mas institucionalmente en el siglo X/l (con
la bula Licet ad capiendos, promulgada por el Papa Gregorio
IX en 1233), es en el siglo XV cuando la misma se convierte
en una de las mas tenebrosas manifestaciones de la cruel-
dad humana, tal como quedé registrada en el imaginario
colectivo. Y es en la Peninsula Ibérica donde eso sucede, con
la instauracion de un Tribunal del Santo Oficio por parte de
los reyes de Castilla y Aragdn, que sometieron el poder de

la fe al poder real, aboliendo las reglas que delimitaban el
ejercicio de la violencia. Si hasta ese entonces la tortura era
una préctica esporddica y controlada, aplicada Unicamente
en algunos casos y luego de juicios, en ese contexto pasa

a ser una préctica comdn, marcada por una perversién sin
limites.

El segundo aspecto histérico estda dado por
el hecho de que las culturas expulsadas tanto de Africa
como de la Peninsula Ibérica estan inscritas en la memoria
de nuestros cuerpos latinoamericanos, pues asi como los
africanos fueron traidos como esclavos, investigaciones
histéricas recientes atestiguan que gran parte de los drabes
y los judios perseguidos se refugiaron en la América recién
conquistada (proviene de este origen el 80% de los portu-
gueses que colonizaron Brasil, como asi también el 80%
de los espafioles que colonizaron México; en tanto que en
Espafa los que tienen tal ascendencia constituyen tan sélo
un 40%).

El tercero y Ultimo aspecto se deduce de los
dos anteriores: la modernidad occidental se cimienta sobre
la represién de las culturas que componen su alteridad,
incluso en su propio interior, mediante distintos procedimien
tos. En su fase neoliberal, dicho procedimiento no consiste

Lo escribi porque sentf necesario recordar que
esta obra que perdimos, obra tan importante
para todos nosotros, fue creada en circunstan-
cias de gran precariedad, de medios y de apo-
yos. HEROICAMENTE.

L]

Regina Vater; Austin, Texas, 21 de octubre, 2009

ya en impedir la activacién de estas culturas; se trata en
cambio ahora de incitarlas, pero para incorporarlas a sus
designios, destituyéndolas asi de sus potencias singulares y
denegando los conflictos que esta construccién necesaria-
mente implicaria. Es ésta la modernidad que hoy en dia se
encuentra a la orden del dia. Lo que pretendemos proble-
matizar aqui es su incidencia en la politica de produccién de
subjetividad y de creacion/pensamiento.

Pues bien, el furor de archivar aparece pre-
cisamente en este contexto, signado por una guerra de
fuerzas; por la definicién de la geopolitica del arte, que a
su vez se ubica en el contexto de una guerra mas amplia
en torno de la definicion de una cartografia cultural de la
sociedad globalizada. Con todo, hay que precisar mejor qué
practicas artisticas producidas durante los afios 1960-1970
fuera del eje Europa Occidental-Estados Unidos impulsan y
alimentan este furor. Son especialmente codiciadas aquéllas
que surgieron en Latinoamérica y en otras regiones que, al
igual que nuestro continente, se encontraban en ese enton-
ces bajo regimenes dictatoriales (tal es el caso por ejemplo
de Europa Oriental y de la propia Peninsula Ibérica). En estas
situaciones, el movimiento en cuestién adquiere matices sin-
gulares que se presentan en formas variadas. Sin embargo,
un aspecto resulta recurrente: se agrega lo politico a las
dimensiones del territorio institucional del arte que empiezan
a problematizarse.

El foco de la compulsién de archivar puesto en
estas prdcticas se ubica en un campo de fuerzas que dispu-
tan el destino de su reanudacién en el presente. Un variado
espectro que va desde las iniciativas que pretenden activar
su potencia poético-politica hasta aquéllas impulsada por el
deseo de ver tal potencia desaparecida definitiva e irreversi-
blemente de la memoria de nuestros cuerpos. Precisamente
en estas précticas concentraré mi andlisis, impulsado por la
urgencia de ubicarnos mejor en este terreno, de manera tal
de afinar nuestras intervenciones en su paisaje, activando en
la medida del posible las potencias tedrica, politica y clinica
de las mismas. [...]

Extracto de “Furor de Archivo”. Suely Rolnik.
http://www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/num7/08_rolnik.pdf
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